Aucun quatrième étage, nulle part

Cet immeuble n'a pas de quatrième étage. Tague l'ami qui demanderait forcément pourquoi. Tu entres dans un ascenseur, dans une tour d'Asie de l'Est, et tu appuies sur un étage élevé. Les numéros passent de trois à cinq. Le quatre a tout simplement disparu.

This building has no fourth floor. Tag the friend who would definitely ask why. You step into an elevator in a tall building in East Asia and press the button for a high floor. The numbers go three, then five. Four is simply missing.

Ce n'est pas une erreur. En chinois, en japonais et en coréen, le mot pour quatre sonne presque exactement comme le mot pour la mort. Beaucoup de gens évitent ce chiffre, comme certains immeubles en Occident sautent le treizième étage. Les constructeurs le retirent donc complètement, ou écrivent trois A à la place.

It is not a mistake. In Chinese, Japanese, and Korean, the word for four sounds almost exactly like the word for death. Many people avoid the number the same way some buildings in the West skip a thirteenth floor. So builders leave it out completely, or write three A instead.

Regarde assez d'ascenseurs à Pékin, à Tokyo ou à Séoul et tu verras le même trou revenir sans arrêt : pas de quatrième étage, pas de quatorzième, pas de vingt-quatrième. Un chiffre entier, retiré de la vie quotidienne.

Look at enough elevators in Beijing, Tokyo, or Seoul and you will notice the same gap again and again: no floor four, no floor fourteen, no floor twenty-four. A whole number, removed from daily life.