El pájaro que dos veces se dio por perdido

En lo profundo del este de la isla, Polly siguió la línea de árboles hacia un bosque distinto a todo lo que había en la costa, viejos laureles enredados cubiertos de musgo, con un dosel tan espeso que apenas llegaba luz al suelo. Este bosque fresco y húmedo alrededor de Pico da Vara es el último refugio de un pequeño pájaro gris y rosa que no existe en ningún otro lugar del planeta, el priolo, y Polly había venido a ver si podía encontrar uno.

Deep in the east of the island, Polly followed the tree line up into a forest unlike anything on the coast, tangled old laurel trees draped in moss, their canopy so thick that little sunlight reached the ground. This cool, damp forest around Pico da Vara is the last stronghold of a small grey and pink bird found nowhere else on the planet, the priolo, and Polly had come to see if she could find one.

El pájaro estuvo a punto de desaparecer dos veces. Los avistamientos cesaron por completo en mil novecientos treinta y dos, y durante más de treinta años la mayoría de la gente asumió que había desaparecido para siempre, hasta que una pequeña población fue redescubierta en mil novecientos sesenta y siete, escondida en exactamente este tipo de bosque. Incluso después de eso, la agricultura y los árboles extranjeros de rápido crecimiento siguieron reduciendo su hogar hasta que quedaron menos de cien parejas reproductoras, lo que lo convierte, según la mayoría de los cálculos, en el segundo pájaro cantor más raro de toda Europa.

The bird very nearly disappeared twice. Sightings stopped completely in nineteen thirty-two, and for more than thirty years most people assumed it was gone for good, until a small population was rediscovered in nineteen sixty-seven, hiding in exactly this kind of forest. Even after that, farming and fast-growing foreign trees kept shrinking its home until fewer than one hundred breeding pairs remained, making it, by most counts, the second rarest songbird anywhere in Europe.

Lo que salvó al priolo fue un trabajo paciente y poco vistoso. Voluntarios y científicos pasaron décadas arrancando árboles extranjeros y replantando el laurel nativo de crecimiento lento del que el pájaro realmente depende para alimento y refugio. Polly observó a dos de ellos alzar el vuelo desde una rama baja, un suave destello de pecho rosado contra el verde oscuro, llamándose el uno al otro con notas cortas y graves antes de desaparecer de nuevo en el dosel.

What saved the priolo was patient, unglamorous work. Volunteers and scientists spent decades pulling out foreign trees and replanting the slow native laurel the bird actually depends on for food and shelter. Polly watched two of them lift off from a low branch, a soft flash of pink breast against the dark green, calling back and forth in short, low notes before disappearing back into the canopy.

Ella esperó largo rato en el silencio, con la esperanza de verlos una vez más, pero el bosque se cerró de nuevo sobre los pájaros tan por completo como si nunca hubieran estado allí. Le pareció un intercambio justo, pensó Polly: un pequeño silencio, a cambio de una especie que todavía resiste.

She waited a long while in the quiet, hoping for one more look, but the forest closed back over the birds as completely as if they had never been there. It felt like a fair trade, Polly thought: a small silence, in exchange for a species still holding on.