कमरा 304 का नज़ारा

जब मार्कोस आखिरकार होटल पहुंचा तो ग्यारह बज चुके थे। उसकी उड़ान दो घंटे देर से उतरी थी और टैक्सी वाले ने शहर का लंबा रास्ता लिया था। उसने अपना सूटकेस लॉबी के फर्श पर रखा और काउंटर के पीछे खड़ी महिला को देखा।

It was past eleven when Marcos finally reached the hotel. His flight had landed two hours late and the taxi driver had taken the long way through the city. He set his suitcase down on the lobby floor and looked at the woman behind the desk.

"मार्कोस सोतो के नाम से आरक्षण है," उसने कहा। उसने यह वाक्य हवाई जहाज में अभ्यास किया था। महिला ने कुछ देर टाइप किया, फिर एक अजीब सा चेहरा बनाया जिसे वह समझ नहीं सका।

"Reservation under Marcos Soto," he said. He had practiced the sentence on the plane. The woman typed for a moment, then made a small face he could not read.

"मुझे खुशी है," उसने कहा। "आपका कमरा अब उपलब्ध नहीं है। हमारे बुकिंग सिस्टम में कोई समस्या थी। लेकिन हमारे पास तीसरी मंजिल पर एक कमरा बचा है।" वह रुकी। "इसमें बालकनी है। वही कीमत।"

"I am sorry," she said. "Your room is no longer available. We had a problem with the booking system. But we have one room left, on the third floor." She paused. "It has a balcony. Same price."

मार्कोस ने बिना बहस किए चाबी ले ली। लिफ्ट उससे भी पुरानी थी। ऊपर जाते समय वह कराह रही थी। जब उसने 304 का दरवाजा खोला और पर्दे हटाए, तो पूरा शहर उसके नीचे फैला था — छतें, जगमगाती खिड़कियां, एक छोटा चौक जिसमें फव्वारा अभी भी चल रहा था।

Marcos took the key without arguing. The elevator was older than he was. It groaned as it climbed. When he opened the door of 304 and pushed back the curtains, the city spread out below him — rooftops, lit windows, a small square with a fountain still running.

वह अपने कोट में बालकनी पर निकला और दो लोगों को फव्वारे के पास सिगरेट साझा करते देखा। हवा ठंडी थी। वह काफी देर तक वहीं खड़ा रहा।

He stepped onto the balcony in his coat and watched two people share a cigarette by the fountain. The wind was cold. He did not move for a long time.