الغرفة ٣٠٤ لها إطلالة

كانت الساعة قد تجاوزت الحادية عشرة عندما وصل ماركوس أخيراً إلى الفندق. لقد هبطت طائرته متأخرة ساعتين، وسلك سائق التاكسي الطريق الأطول عبر المدينة. وضع حقيبته على أرضية الردهة ونظر إلى المرأة خلف المكتب.

It was past eleven when Marcos finally reached the hotel. His flight had landed two hours late and the taxi driver had taken the long way through the city. He set his suitcase down on the lobby floor and looked at the woman behind the desk.

"حجز باسم ماركوس سوتو"، قال. لقد تدرب على هذه الجملة في الطائرة. طبعت المرأة لحظة، ثم عبست قليلاً بطريقة لم يستطع فهمها.

"Reservation under Marcos Soto," he said. He had practiced the sentence on the plane. The woman typed for a moment, then made a small face he could not read.

"أعتذر"، قالت. "غرفتك لم تعد متاحة. واجهنا مشكلة في نظام الحجوزات. لكن لدينا غرفة واحدة متبقية في الطابق الثالث". توقفت قليلاً. "لها شرفة. نفس السعر".

"I am sorry," she said. "Your room is no longer available. We had a problem with the booking system. But we have one room left, on the third floor." She paused. "It has a balcony. Same price."

أخذ ماركوس المفتاح دون جدال. كان المصعد أقدم منه عمراً. أنّ وهو يصعد. عندما فتح باب الغرفة ٣٠٤ وأزاح الستائر، امتدت المدينة تحته - أسطح المنازل، نوافذ مضاءة، ساحة صغيرة بنافورة ما زالت تعمل.

Marcos took the key without arguing. The elevator was older than he was. It groaned as it climbed. When he opened the door of 304 and pushed back the curtains, the city spread out below him — rooftops, lit windows, a small square with a fountain still running.

خرج إلى الشرفة وهو يرتدي معطفه وراقب شخصين يتشاركان سيجارة بجانب النافورة. كانت الريح باردة. لم يتحرك لوقت طويل.

He stepped onto the balcony in his coat and watched two people share a cigarette by the fountain. The wind was cold. He did not move for a long time.