Kamer 304 heeft uitzicht

Het was na elven toen Marcos eindelijk bij het hotel aankwam. Zijn vlucht was twee uur te laat geland en de taxichauffeur had de lange weg door de stad genomen. Hij zette zijn koffer op de vloer van de lobby en keek naar de vrouw achter de balie.

It was past eleven when Marcos finally reached the hotel. His flight had landed two hours late and the taxi driver had taken the long way through the city. He set his suitcase down on the lobby floor and looked at the woman behind the desk.

„Reservering op naam van Marcos Soto", zei hij. Hij had de zin in het vliegtuig geoefend. De vrouw typte even, en trok toen een klein gezicht dat hij niet kon lezen.

"Reservation under Marcos Soto," he said. He had practiced the sentence on the plane. The woman typed for a moment, then made a small face he could not read.

„Het spijt me", zei ze. „Uw kamer is niet meer beschikbaar. We hadden een probleem met het boekingssysteem. Maar er is nog één kamer over, op de derde verdieping." Ze pauzeerde. „Met balkon. Voor dezelfde prijs."

"I am sorry," she said. "Your room is no longer available. We had a problem with the booking system. But we have one room left, on the third floor." She paused. "It has a balcony. Same price."

Marcos pakte de sleutel zonder tegen te sputteren. De lift was ouder dan hij. Hij kraakte tijdens het omhoog gaan. Toen hij de deur van 304 opende en de gordijnen opzijschoof, lag de stad onder hem: daken, verlichte ramen, een klein plein met een fontein die nog steeds liep.

Marcos took the key without arguing. The elevator was older than he was. It groaned as it climbed. When he opened the door of 304 and pushed back the curtains, the city spread out below him — rooftops, lit windows, a small square with a fountain still running.

Hij stapte het balkon op in zijn jas en keek naar twee mensen die een sigaret deelden bij de fontein. De wind was koud. Hij bewoog lange tijd niet.

He stepped onto the balcony in his coat and watched two people share a cigarette by the fountain. The wind was cold. He did not move for a long time.