Λίμνη Βαϊκάλη

Η Πόλυ ξύπνησε το πέμπτο πρωί και ο κόσμος είχε γίνει νερό.

Polly woke up on the fifth morning and the world had become water.

Το τρένο κινούταν κατά μήκος της νότιας ακτής της λίμνης Βαϊκάλη. Η λίμνη γέμιζε ολόκληρο το παράθυρο: όχι τόσο λίμνη όσο θάλασσα, εκτός από την τέλεια ηρεμία και την αδύνατη καθαρότητα του χρώματος, που ήταν ένα μπλε που φαινόταν να ξεκινάει κάπου βαθιά κάτω από την επιφάνεια και να ανεβαίνει.

The train was running along the southern shore of Lake Baikal. The lake filled the entire window: not a lake so much as a sea, except for the perfect stillness and the impossible clarity of the colour, which was a blue that seemed to start somewhere deep below the surface and rise up.

Ο Ίγκορ, ο ψαράς, ήταν ξύπνιος για δύο ώρες. Ήταν στο παράθυρο με ένα μικρό σημειωματάριο.

Igor, the fisherman, had been awake for two hours. He was at the window with a small notebook.

"Βαϊκάλη," είπε. "Είναι η βαθύτερη λίμνη στον κόσμο. Χίλια εξακόσια σαράντα δύο μέτρα στο βαθύτερο σημείο της. Είναι επίσης η αρχαιότερη λίμνη. Είκοσι πέντε εκατομμύρια χρόνια παλιά. Οι περισσότερες λίμνες γεμίζουν με ιζήματα με την πάροδο του χρόνου. Η Βαϊκάλη βρίσκεται σε μια ρηγματική κοιλάδα που ακόμα μεγαλώνει. Ο πυθμένας πέφτει πιο γρήγορα από ό,τι μπορούν να τον γεμίσουν τα ιζήματα."

"Baikal," he said. "It is the deepest lake in the world. One thousand six hundred and forty-two metres at its deepest point. It is also the oldest lake. Twenty-five million years old. Most lakes fill in with sediment over time. Baikal is in a rift valley that is still growing. The bottom drops faster than the sediment can fill it."

Το νερό έξω ήταν τόσο καθαρό που η Πόλυ μπορούσε να δει βράχους στον πυθμένα της λίμνης στις ρηχές περιοχές. Η καθαρότητα φτάνει έως και σαράντα μέτρα στις κατάλληλες συνθήκες.

The water outside was so clear that Polly could see boulders on the lake floor in the shallow areas. The clarity is up to forty metres in the right conditions.

"Κρατά επίσης," είπε ο Ίγκορ, "είκοσι τρία τοις εκατό από όλο το μη παγωμένο γλυκό νερό στη Γη. Περισσότερο από όλες τις Μεγάλες Λίμνες της Βόρειας Αμερικής μαζί."

"It also holds," Igor said, "twenty-three percent of all the unfrozen fresh water on Earth. More than all the North American Great Lakes combined."

Η Πόλυ κοίταξε τη λίμνη. Δεν έμοιαζε με είκοσι τρία τοις εκατό από οτιδήποτε. Έμοιαζε με ένα μοναδικό, ακίνητο μπλε πράγμα.

Polly looked at the lake. It did not look like twenty-three percent of anything. It looked like a single still blue thing.

Το τρένο σταμάτησε στον σταθμό Σλιουντιάνκα. Ο Ίγκορ κατέβηκε. Χαιρέτησε την Πόλυ με δύο δάχτυλα, σοβαρά. "Τρεις μέρες ψάρεμα. Μετά σπίτι." Χαιρέτησε από το παράθυρο και έφυγε.

The train stopped at Slyudyanka station. Igor got off. He shook Polly's wing tip with two fingers, gravely. "Three days fishing. Then home." He waved through the window and was gone.

Για τρεις ακόμα ώρες, το τρένο διέσχιζε την ακτή. Μια ομάδα φώκιες της Βαϊκάλης έβγαλαν τα κεφάλια τους πάνω από την επιφάνεια ένα χιλιόμετρο από την ακτή. Είναι το μοναδικό είδος φώκιας που ζει αποκλειστικά σε γλυκό νερό.

For three more hours, the train ran the shore. A group of Baikal seals popped their heads above the surface a kilometre offshore. They are the world's only purely freshwater seal species.

Η Πόλυ σκέφτηκε την κλίμακα. Κάτω της ήταν νερό αρχαιότερο από το είδος της. Μέσα σε αυτό το νερό υπήρχε μια μικρή ροζ γαρίδα που ονομάζεται Επισχούρα, που δεν υπήρχε πουθενά αλλού στη Γη. Κρατούσε τη λίμνη καθαρή. Το έκανε αυτό για είκοσι εκατομμύρια χρόνια.

Polly thought about scale. Below her was water older than her species. Inside that water was a tiny pink shrimp called Epischura that did not exist anywhere else on Earth. It kept the lake clear. It had been keeping it clear for twenty million years.