レンジャー・トーマスとの旅

ポリーはシャトルの手すりで目を覚ました。太陽が昇る頃、茶色の制服を着た男性が駐車場の向こうにある小さなオフィスの鍵を開けていた。彼の名札には「T. RODRIGUEZ」と書かれていた。彼はポリーを見て微笑んだ。「僕と一緒に乗るかい？」と彼は言った。

Polly woke up on the shuttle railing as the sun came up. A man in a brown uniform was unlocking a small office across the lot. His name patch said T. RODRIGUEZ. He looked at her and smiled. "You can ride with me," he said.

こうしてポリーはレンジャーのトラックで朝を過ごすことになった。

That was how Polly spent the morning in a ranger's truck.

トーマスはヨセミテのレンジャーを14年間務めていた。彼はサーモスに入ったコーヒーとクリップボード、そしてパチパチと音を立てるラジオを持っていた。彼はゆっくりと運転し、頻繁に止まった。

Tomas had been a Yosemite ranger for fourteen years. He had coffee in a Thermos, a clipboard, and a radio that crackled. He drove slowly. He stopped often.

最初の停車地は湿った草原だった。トーマスは草の中に入り、クマがいた痕跡を探した。「6月にはここにコーンリリーが咲くんだ」と彼は言った。「クマはそれが大好きなんだ。彼らが食べる草原を記録しているんだよ。」

The first stop was a wet meadow. Tomas walked into the grass and looked for signs that bears had been there. "In June, corn lilies grow here," he said. "Bears love them. We mark the meadows where they feed."

ポリーはトラックの開いた窓に飛び乗った。コーンリリーはまだ出ていなかった。小さな緑の芽があるだけだった。

Polly hopped to the open truck window. The corn lilies were not up yet. They were just small green spears.

道は登り坂になり、空気が冷たくなった。ヘアピンカーブでトーマスは止まり、指を指した。岩の上にハヤブサが座っていた。ポリーの赤い頭が傾いた。ハヤブサは彼らを見て、岩から飛び降り、一瞬で姿を消した。

The road climbed. The air cooled. At a switchback, Tomas stopped and pointed. A peregrine falcon was sitting on a rock. Polly's red head tilted. The falcon looked at them, then dropped off the rock and was gone in less than a second.

「崖に巣を作るんだ」とトーマスは言った。「今年は谷に6組のペアがいるよ。」

"They nest on the cliffs," Tomas said. "We have six pairs in the valley this year."

ポリーはハヤブサが翼を畳む様子を見た。自分もあのように飛び降りてみたいと思った。もしかしたら明日。

Polly watched how the falcon had folded its wings. She wanted to try that drop herself. Maybe tomorrow.

次の停車地では、トーマスは一人で森の中に入った。彼は金属製のシリンダーを持って戻ってきた。「誰かが埋めようとしたクマ用の食料ロッカーだ」と彼は言った。それをトラックの荷台に置いた。

At the next stop, Tomas walked into the woods alone. He came back with a metal cylinder. "Bear-proof food locker someone tried to bury," he said. He put it in the truck bed.

正午にはオルムステッド・ポイントに到着した。高地が目の前に広がっていた。はるか下にはテナヤ湖。後ろにはハーフドーム。灰色の山々が霞の中に消えていく。

At noon they came to Olmsted Point. The high country opened in front of them. Tenaya Lake far below. Half Dome from behind. Grey peaks fading into haze.

「ここはね」とトーマスは言った。「多くの人が通り過ぎる場所なんだ。」彼はサーモスの蓋にコーヒーを注ぎ、ポリーの隣のダッシュボードに置いた。「しばらくここにいよう。」

"This," Tomas said, "is the part most people drive past." He poured coffee into the lid of his Thermos and set it on the dashboard next to Polly. "Stay a while."