Room 304 Has a View

It was past eleven when Marcos finally reached the hotel. His flight had landed two hours late and the taxi driver had taken the long way through the city. He set his suitcase down on the lobby floor and looked at the woman behind the desk.

Було вже за одинадцяту, коли Маркос нарешті дістався до готелю. Його літак приземлився на дві години пізніше, а таксист поїхав довшою дорогою через місто. Він поставив валізу на підлогу вестибюля і подивився на жінку за стійкою реєстрації.

"Reservation under Marcos Soto," he said. He had practiced the sentence on the plane. The woman typed for a moment, then made a small face he could not read.

«Бронювання на ім'я Маркос Сото», — сказав він. Він репетував це речення в літаку. Жінка трохи друкувала на клавіатурі, потім зробила незрозумілу гримасу.

"I am sorry," she said. "Your room is no longer available. We had a problem with the booking system. But we have one room left, on the third floor." She paused. "It has a balcony. Same price."

«Вибачте», — сказала вона. «Ваша кімната більше недоступна. У нас виникли проблеми з системою бронювання. Але в нас залишилася одна кімната на третьому поверсі». Вона зробила паузу. «Там є балкон. За ту саму ціну».

Marcos took the key without arguing. The elevator was older than he was. It groaned as it climbed. When he opened the door of 304 and pushed back the curtains, the city spread out below him — rooftops, lit windows, a small square with a fountain still running.

Маркос взяв ключ, не сперечаючись. Ліфт був старший за нього. Він скрипів, піднімаючись угору. Коли Маркос відчинив двері кімнати 304 і відсунув штори, місто розкинулося внизу перед ним — дахи будинків, освітлені вікна, невелика площа з фонтаном, що все ще працював.

He stepped onto the balcony in his coat and watched two people share a cigarette by the fountain. The wind was cold. He did not move for a long time.

Він вийшов на балкон у пальті і спостерігав, як двоє людей біля фонтана діляться сигаретою. Вітер був холодний. Він довго не рухався з місця.