Room 304 Has a View

It was past eleven when Marcos finally reached the hotel. His flight had landed two hours late and the taxi driver had taken the long way through the city. He set his suitcase down on the lobby floor and looked at the woman behind the desk.

Es war kurz nach elf, als Marcos endlich im Hotel ankam. Sein Flug war zwei Stunden zu spät gelandet, und der Taxifahrer hatte den langen Weg durch die Stadt genommen. Er stellte seinen Koffer im Foyer ab und sah die Frau hinter dem Tresen an.

"Reservation under Marcos Soto," he said. He had practiced the sentence on the plane. The woman typed for a moment, then made a small face he could not read.

„Reservierung auf den Namen Marcos Soto", sagte er. Er hatte den Satz im Flugzeug geübt. Die Frau tippte einen Moment lang, dann machte sie ein kleines Gesicht, das er nicht deuten konnte.

"I am sorry," she said. "Your room is no longer available. We had a problem with the booking system. But we have one room left, on the third floor." She paused. "It has a balcony. Same price."

„Es tut mir leid", sagte sie. „Ihr Zimmer ist nicht mehr verfügbar. Wir hatten ein Problem mit dem Buchungssystem. Aber wir haben noch ein Zimmer im dritten Stock." Sie machte eine Pause. „Es hat einen Balkon. Zum gleichen Preis."

Marcos took the key without arguing. The elevator was older than he was. It groaned as it climbed. When he opened the door of 304 and pushed back the curtains, the city spread out below him — rooftops, lit windows, a small square with a fountain still running.

Marcos nahm den Schlüssel, ohne zu diskutieren. Der Aufzug war älter als er. Er ächzte beim Hochfahren. Als er die Tür der 304 öffnete und die Vorhänge zur Seite zog, lag die Stadt unter ihm: Dächer, beleuchtete Fenster, ein kleiner Platz mit einem Brunnen, der noch immer lief.

He stepped onto the balcony in his coat and watched two people share a cigarette by the fountain. The wind was cold. He did not move for a long time.

Er trat im Mantel auf den Balkon und sah zu, wie zwei Menschen am Brunnen eine Zigarette teilten. Der Wind war kalt. Er bewegte sich lange Zeit nicht.