நேர மண்டலங்கள்

நான்காவது காலை, ரயில் நோவோசிபிர்ஸ்கின் மேற்கு பகுதியில் எங்கோ இருந்தது. பாலி, பகுதி கதவின் மேல் இருந்த சிறிய கடிகாரத்தை பார்த்தாள். அது 06:30 என்று காட்டியது. மாஸ்கோவிலிருந்து கடிகாரம் மாற்றப்படவில்லை. அனைத்து டிரான்ஸ்-சைபீரியன் நேர அட்டவணைகளும் மாஸ்கோ நேரத்தில் இயங்குகின்றன, முழு பாதையும், ஏழு நாட்களும், ஏழு நேர மண்டலங்களும். ஒவ்வொரு நிலையத்திலும் வேறு வேறு நேரம் இருந்தால் எட்டு ஆயிரம் கிலோமீட்டர் ரயிலை இயக்க முடியாது.

On the fourth morning, the train was somewhere west of Novosibirsk. Polly checked the small clock above the compartment door. It read 06:30. The clock had not been changed since Moscow. All Trans-Siberian timetables run on Moscow time, the whole length of the line, for seven days and seven time zones. You cannot run a railway across eight thousand kilometres if every station has a different watch.

விண்டோவின் வெளியே உள்ள உள்ளூர் நேரம், எனினும், சுமார் 10:30. சூரியன் ஆறு மணி நேரமாக எழுந்திருந்தது.

Local time outside the window, however, was about 10:30. The sun had been up for six hours.

இந்த ரயில் நேரம் மற்றும் வெளியே நேரம் இடையேயான முரண்பாடு, பயணத்தின் சிறிய மன சவால்களில் ஒன்றாக இருந்தது என்று நடத்துனர் கூறினார். வ்லாடிவோஸ்டோக்கில் ரயில் கடிகாரம் ஒரு விஷயத்தைச் சொல்லும், ஆனால் உள்ளூர் சூரியன் ஏழு மணி நேர வேறுபாட்டைக் கூறும்.

This dislocation between train-time and outside-time was, the conductor had said, one of the small mental challenges of the journey. By Vladivostok the train clock would say one thing and the local sun would say something seven hours different.

பாலி கீழே இறங்கி, ஆராய்ச்சி செய்யத் தொடங்கினாள்.

Polly hopped down and went exploring.

உணவுக் கார் மூன்று வண்டிகள் தள்ளி இருந்தது. ஒவ்வொரு வண்டியும் நீண்ட மரத்தால் செய்யப்பட்ட சுரங்கம் போல இருந்தது. பச்சை உடையணிந்த நடத்துனர்கள் நிலையங்களுக்கு இடையில் கால்களை மேலே வைத்து பத்திரிகைகளை வாசித்துக்கொண்டிருந்தனர். ஒரு கிளியைப் பார்த்து அவர்கள் ஆச்சரியப்படவில்லை. ரயில் பல விஷயங்களை பார்த்தது.

The dining car was three carriages down. Each carriage was a long wood-panelled tunnel. The conductors in green uniforms sat with their feet up reading newspapers between station stops. They did not look surprised to see a parrot. The train had seen things.

உணவுக் கார் வெளியில் மங்கிய சிவப்பு, உள்ளே மெல்லிய நீல நிறத்தில் இருந்தது. கனமான லேஸ் திரைகள். மரத்தால் செய்யப்பட்ட இருக்கைகள். தொலைவிலுள்ள சிறிய சமையலறை. பாலி, ஜன்னலின் பக்கத்தில் காலியாக இருந்த இருக்கையில் அமர்ந்தாள்.

The dining car was painted faded red outside, pale blue inside. Heavy lace curtains. Wooden booths. A small kitchen at the far end. Polly perched at the empty booth by the window.

சிறிது பெரிய ஜாக்கெட்டில் ஒரு வெயிட்டர் ரஷ்யன், ஆங்கிலம் மற்றும் சீன மொழியில் ஒரு மெனுவுடன் வந்தார். போர்ஷ்ட். பெல்மேனி. சால்மன் கேவியார். வெயிட்டர் மெனுவை திரும்ப எடுத்துச் சென்றார், பின்னர் பாலியின் உயரத்திற்கு ஒரு சிறிய தட்டுடன் திரும்பினார்: ரொட்டி, வெண்ணெய் மற்றும் கருமையான ஹெர்ரிங்.

A waiter in a slightly too-large jacket appeared with a menu in Russian, English, and Chinese. Borscht. Pelmeni. Salmon caviar. The waiter took the menu back, then returned with a small plate at Polly's height: bread, butter, and dark herring.

"சமையலறையின் வாழ்த்துகள்," என்று அவர் ஆங்கிலத்தில் கூறினார்.

"Compliments of the kitchen," he said in English.

ஹெர்ரிங் உப்பு சேர்க்கப்பட்டு வலுவான மணம் கொண்டது. ரொட்டிக்கு மூன்று நாட்கள் காய்ச்சலால் சிறிது புளிப்பு இருந்தது. வெண்ணெய் உப்பு சேர்க்கப்படாதது. இந்த கலவை, ரஷ்யர்கள் நூறு இருபது ஆண்டுகளாக நீண்ட தூர ரயில்களில் சாப்பிட்டு வந்த ஒன்றாகும்.

The herring was salt-cured and pungent. The bread had a faint sourness from three days of fermentation. The butter was unsalted. The combination was a thing Russians had been eating on long-distance trains for a hundred and twenty years.

விண்டோவின் வெளியே, தைகா உயரமான திறந்த புல்வெளியாக மாறியது. ஒரு மாடுகளின் கூட்டம் ஒரு சிறிய மரத்தால் செய்யப்பட்ட வீட்டின் அருகே மேய்ந்தது. ஒரு மனிதன் சைக்கிளில் ஒரு நிலை கடவையில் காத்திருந்தான்.

Outside the window, the taiga had thinned into high open grassland. A herd of cows grazed near a small wooden house. A man on a bicycle waited at a level crossing.