Numer czterdzieści siedem

Carla skaleczyła się w rękę podczas zmywania naczyń. Rana nie była głęboka, ale ciągle krwawiła, więc poszła do przychodni. Recepcjonistka poprosiła o kartę ubezpieczeniową i dała jej numerek. Czterdzieści siedem.

Carla had cut her hand washing the dishes. It wasn't deep, but it kept bleeding, so she went to the clinic. The receptionist asked for her insurance card and gave her a number. Forty-seven.

Na ekranie nad drzwiami świecił się napis: "Obsługujemy: 31". Poczekalnia była pełna ludzi. Jakiś mężczyzna czytał tę samą stronę czasopisma już od dziesięciu minut. Młody ojciec trzymał śpiące niemowlę. Nastolatek wpatrywał się w telefon.

The screen above the door said "Now serving: 31." The waiting room was full. A man was reading the same page of a magazine for ten minutes. A young father was holding a sleeping baby. A teenager was staring at his phone.

Carla usiadła i obserwowała zmieniające się numery. 32. 33. 36. Numery nie szły po kolei. Zastanawiała się, czy o niej nie zapomnieli.

Carla sat down and watched the numbers change. 32. 33. 36. The numbers did not move in order. She wondered if she had been forgotten.

Po godzinie na ekranie w końcu pojawił się numer 47. Przeszła przez drzwi do małego gabinetu. Lekarz oglądał jej rękę przez dwie minuty. "To nic poważnego" - powiedział. "Przemywaj dwa razy dziennie. Nie potrzebujesz szwów."

After an hour, the screen finally showed 47. She walked through the door to the small office. The doctor looked at her hand for two minutes. "It's nothing," he said. "Clean it twice a day. No stitches."

Kiedy wychodziła, poczekalnia była prawie pusta. Nastolka już nie było. Niemowlę nie spało. Mężczyzna w końcu przewrócił stronę.

When she left, the waiting room was almost empty. The teenager was gone. The baby was awake. The man had finally turned the page.