ज्वालामुखी से जुड़ा एक गाँव

बाद में गाँव से गुज़रते हुए पॉली ने देखा कि भाप सिर्फ़ खाना पकाने वाले गड्ढों से नहीं उठ रही थी, बल्कि सड़क किनारे की दरारों से, नालियों से, और दोपहर की रोशनी में गर्म नारंगी-भूरे रंग से दमकते एक बड़े सार्वजनिक कुंड से भी उठ रही थी। पता चला कि जिस गर्मी ने दोपहर का खाना पकाया था, वही पूरे गाँव के नीचे बहती है और लगभग हर जगह ऊपर आ जाती है।

Walking back through the village later, Polly noticed steam rising not just from the cooking pits but from cracks along the roadside, from drains, and from a large public pool glowing a warm orange-brown in the afternoon light. The same heat that cooked lunch, it turned out, runs underneath the entire village and surfaces almost everywhere you look.

वही गर्म पानी पास के एक बड़े सार्वजनिक स्नान बाग़ को भरता है, जहाँ एक विशाल कुंड बिना किसी पंप या बॉयलर के साल भर गर्म रहता है, और साथ ही गाँव में छिपे छोटे-छोटे स्नानघरों को भी, जहाँ स्थानीय लोग उतनी ही आसानी से जाते हैं जितनी आसानी से घर पर नहाने का पानी भरते हैं। पानी में घुले लोहे और खनिज उसे गहरा, धुँधला नारंगी कर देते हैं, जो ज़्यादातर मेहमानों को पहले अजीब लगता है और फिर अजीब तरह से सुंदर।

That heated water fills a large public bathing park nearby, where a giant pool stays warm year round without a single pump or boiler, along with smaller bathhouses tucked around the village that locals visit as easily as running a bath at home. Iron and minerals dissolved in the water turn it a deep, cloudy orange, which most visitors find strange at first and then oddly beautiful.

कुछ घर तो ज़मीन के नीचे की इस गर्मी को सीधे अपने गर्म पानी में ले आते हैं, और उन्हें गीज़र की ज़रूरत ही नहीं पड़ती। पॉली को लगा कि यह पूरा गाँव सचमुच अपने नीचे सोए ज्वालामुखी पर चलता है, बिना आग, बिना ईंधन और बिना किसी बिल के खाना पकाता है, नहाने का पानी गर्म करता है और घरों को गर्म रखता है।

Some homes even pipe the underground heat directly into their own hot water, skipping the need for a water heater entirely. It occurred to Polly that this whole village runs, quite literally, on the volcano sleeping beneath it, cooking food, warming baths, and heating homes with no fire, no fuel, and no bill for any of it.

वह कुछ देर उस बड़े नारंगी कुंड के किनारे बैठी रही, दूर से भी पानी से उठती गर्माहट महसूस करती हुई, और उसने सोचा कि इतनी गर्मी के ठीक ऊपर बसी जगह ने उसके साथ जीने का एक असामान्य रूप से उदार तरीक़ा खोज लिया है।

She perched at the edge of the great orange pool for a while, feeling the warmth rise off the water even from a distance, and thought that a place built directly on top of so much heat had found an unusually generous way to live with it.