나무의 느린 심장 박동

완전히 고요한 밤에 과학자들이 나무들을 향해 레이저를 겨누고 기다렸어요. 그렇게 발견한 것은 식물이라기보다 잠든 동물에 가까웠어요. 몇 시간마다 오르내리며 나무 전체를 한꺼번에 지나가는, 느리고 규칙적인 맥박이었거든요.

At night, in complete stillness, scientists pointed lasers at rows of trees and waited. What they found looked less like a plant and more like a sleeping animal: a slow, steady pulse, rising and falling every few hours, moving through the entire tree at once.

가지는 약 일 센티미터씩 리듬을 타며 오르내렸어요. 나무 전체가 부드럽게 숨을 쉬는 것 같았죠. 연구자들은 이제 줄기 자체가 능동적으로 짜내면서 물관이라는 내부 관을 통해 물을 위로 밀어 올리는 것일 수 있다고 봐요. 그저 수동적으로 빨아들이기만 하는 게 아니라는 거예요. 일 분에 일흔 번에서 여든 번쯤 뛰는 사람의 심장과 달리, 나무의 맥박은 한 번을 마치는 데 몇 시간이 걸리기도 해요.

Branches shifted up and down by roughly a centimetre, rhythmically, as if the whole tree were gently breathing. Researchers now believe the trunk itself may be actively squeezing, helping push water up through internal tubes called xylem rather than simply relying on passive absorption. Unlike a human heartbeat, which repeats around seventy or eighty times a minute, a tree's pulse can take several hours to complete a single cycle.

생각해 보면 참 이상해요. 나무가 가득한 정원에서 저마다 자기만의 아주 느린 시간표에 맞춰 조용히 맥박을 뛰고 있는데, 어두운 밤에 알맞은 장비로 지켜보지 않으면 전혀 보이지 않으니까요.

It is a strange thought: a garden full of trees, each one quietly pulsing on its own private, extremely slow schedule, completely invisible unless you happen to be watching in the dark with the right kind of instrument.