セコイアの木

マリポサ・グローブは谷から車で1時間南にある。レンジャーのトマスはポリーを登山口で降ろし、勤務を終えた。「古い木を見に行ってごらん」と彼は言った。

Mariposa Grove was an hour's drive south of the valley. Ranger Tomas had dropped Polly at the trailhead and gone off-duty. "Go see the old ones," he said.

古い木とは巨大なセコイアのことだ。体積で世界一大きな木である。

The old ones were giant sequoias. They are the biggest trees in the world by volume.

ポリーが最初に気づいたのは色だった。セコイアの樹皮は茶色ではない。深い錆色で、スポンジのように見える。彼女は低い枝に止まり、くちばしで樹皮をつついた。樹皮は少しへこんだ。厚さはほぼ半メートルで、触ると柔らかい。この厚い樹皮が火から木を守る主な防御手段だ。

The first thing Polly noticed was the colour. Sequoia bark is not brown. It is a deep rust-orange and looks spongy. She landed on a low branch and pecked the bark with her beak. The bark gave a little. It was nearly half a metre thick, soft to the touch. This thick bark is the tree's main defence against fire.

家族連れが通り過ぎた。小さな女の子が「見て、オウムだ！」と言った。父親は「誰かが忘れたぬいぐるみだよ」と言った。ポリーは動かなかった。

A family walked past. A little girl said, "Look, a parrot!" Her father said, "It's a stuffed toy someone forgot." Polly did not move.

彼女は木の側面を飛び上がり、段々と上がっていった。30メートル上で枝が始まった。それらは彼女の体と同じくらい太かった。彼女はその上に止まり、上を見上げた。頂上はさらに40メートル上にあった。

She flew up the side of the tree, level by level. At thirty metres up, the branches began. They were as thick as her own body. She perched on one and looked up. The crown was another forty metres higher.

道は一本の木で終わった。それがグリズリー・ジャイアントだった。約2995歳の木だ。その幹は市バスよりも幅広だった。

The trail ended at one tree: the Grizzly Giant. It was about 2,995 years old. Its trunk was wider than a city bus.

ポリーは樹皮の低い場所に止まった。彼女は上を見上げた。

Polly perched on a low spot in the bark. She looked up.

三千年。この木はエジプトのファラオが王家の谷を建設していた頃からここにあった。ローマが小さな農村だった頃からここにあった。毎年約1センチメートルずつ、静かに幅を広げてきた。

Three thousand years. The tree had been here when Egyptian pharaohs were building the Valley of the Kings. It had been here when Rome was a small farming village. It had grown about one centimetre wider each year, in steady silence.

彼女は長い間そこにいた。幹の小さな火傷の跡はほとんどの国よりも古かった。この木は何十回もの火災を生き延びてきた。

She stayed a long time. A small fire scar on the trunk was older than most countries. The tree had survived dozens of fires.

オート麦のフレークほどの大きさの種が彼女のそばを通り過ぎて落ちた。セコイアの種は火がないと成長できない。松ぼっくりは熱でしか開かない。新しいセコイアはすべて、古い火災の結果である。

A seed about the size of an oat flake fell past her. Sequoia seeds need fire to grow. The cones only open in the heat. Every new sequoia is the result of an old burn.