नाव किनारे लगती है

सुबह की नाव एक नीची भूशिर के पीछे से आई और स्ट्रॉमनेस के घाट पर बँध गई, जहाँ घर समुद्र की तरफ़ पीठ किए खड़े हैं और उनके नुकीले कोने हवा का रुख़ काटते हैं। पॉली भीगे हुए पत्थरों पर उतरी और हवा को उसी वक़्त समझ गई। वह कोई झोंका नहीं थी। वह एक मुस्तक़िल हालत थी। घाट के सिरे पर एक कॉली कुत्ता बैठा रस्सियों पर नज़र रखे हुए था। पॉली उसके पास गई। "क्या आप मुझे रास्ता दिखा सकते हैं?"

The morning boat came in past a low headland and tied up at Stromness, where the houses stand with their backs to the water and their gable ends turned into the wind. Polly stepped onto wet flagstones and understood the wind at once. It was not a gust. It was a condition. A collie sat at the end of the pier watching the ropes. Polly went over to him. "Can you show me the way?"

उसने पूछा कि वह जाना कहाँ चाहती है, और पॉली ने मान लिया कि उसे अभी ख़ुद नहीं मालूम। यहाँ यह एक वाजिब जवाब है। ऑर्कनी द्वीपसमूह में क़रीब सत्तर टापू हैं, उनमें से लगभग बीस पर लोग बसते हैं, और कोई भी किनारे से दूर नहीं पड़ता। न कोई जंगल है, न हवा रोकने वाली कोई क़तार, फ़ार्महाउस की चिमनी से ऊँचा यहाँ कुछ भी नहीं। "क्या आप मुझे बता सकते हैं कि बस मुझे कहाँ से मिलेगी?" उसने पूछा, और कुत्ते ने सिर टेढ़ा करके ढलान के ऊपर बने एक शेड की तरफ़ इशारा किया।

He asked where she wanted to go, and she admitted she did not know yet. That is a reasonable answer here. The islands number close to seventy, about twenty of them lived on, and none sits far from the shore. There is no forest, no shelter belt, nothing taller than a farmhouse chimney. "Could you tell me where I can catch a bus?" she asked, and he tipped his head toward a shelter at the top of the slope.

फिर उससे वह ग़लती हुई जो शहरों में एक गर्मी बिता चुके परिंदे से होती है। "शहर के बीच तक पैदल जाने में कितना समय लगता है?" कॉली ने उस इकलौती पत्थर की सड़क पर नज़र दौड़ाई जो पूरे क़स्बे की लंबाई नापती है और कहीं कहीं इतनी तंग है कि कार को अपने शीशे मोड़ने पड़ते हैं। ग्यारह मिनट, उसने कहा, अगर आप दुकानों की खिड़कियों में झाँकने रुकें।

Then she made the mistake of a bird who has spent a summer in cities. "How long does it take to walk to the city center?" The collie looked along the single flagstone street that runs the length of the town, narrow enough in places for a car to fold in its mirrors. Eleven minutes, he said, if you stop to look in the windows.

"क्या आप बता सकते हैं कि आज कोई दिलचस्प कार्यक्रम है?" उसने सवाल को संजीदगी से लिया। फेरी का समय ही यहाँ की ख़बर है, उसने कहा, और बाक़ी सब कुछ उसी के साथ आता है। हफ़्ते के आख़िर में सील की चट्टानों तक एक नाव जाने वाली थी। एक चैपल था जिसे क़ैदियों ने बनाया था। और एक गाँव था जो चार हज़ार साल रेत के टीले के नीचे दबा रहा, जब तक एक तूफ़ान वह टीला उड़ा नहीं ले गया।

"Can you tell me if there are any interesting events today?" He took the question seriously. The ferry timetable is the local news, he said, and everything else arrives with it. There was a boat to the seal skerries later in the week. There was a chapel built by prisoners. There was a village that lay under a sand dune for four thousand years until a storm took the dune away.