Rời Khỏi Thung Lũng

Tomas, người kiểm lâm, đến trung tâm du khách lúc bình minh. Anh mang theo một bình cà phê. Anh ngồi xuống ghế bên cạnh Polly.

Tomas the ranger came to the visitor centre at sunrise. He had a Thermos of coffee. He sat on a bench next to Polly.

Họ không nói nhiều. Polly rỉa lông. Buổi sáng có mùi của dòng sông.

They did not say much. Polly preened her feathers. The morning smelled of the river.

"Cô sắp rời đi," Tomas nói.

"You are leaving," Tomas said.

Polly nghiêng đầu.

Polly tilted her head.

Anh kể cho cô nghe về phần còn lại của công viên. Vùng cao với những hồ nước. Một thung lũng khác ở phía bắc. Một rừng cây cao.

He told her about the rest of the park. The high country with its lakes. Another valley to the north. A grove of tall trees.

"Nơi này quá rộng để có thể xem hết trong ba ngày," anh nói. "Cô chỉ thấy được từng mảnh nhỏ."

"This place is too big to see in three days," he said. "You only see pieces."

Polly nghĩ về những lần lao mình từ vách đá. Không lần nào tốt cả. Nhưng mỗi lần đều tốt hơn một chút. Cô có thể tiếp tục cải thiện suốt đời.

Polly thought about her dives off the cliff. None of them were good. But each one was a little better. She could keep getting better for a lifetime.

Chiếc xe buýt xanh trở lại. Vẫn là tài xế cũ. Tomas đứng dậy. "Đi thôi," anh nói.

The green shuttle bus came back. The same driver. Tomas stood up. "Off you go," he said.

Polly dang rộng đôi cánh. Cô bay lên khỏi ghế. Cô bay vòng quanh trung tâm du khách. Cô leo lên.

Polly stretched her wings. She lifted off the bench. She circled the visitor centre. She climbed.

Thung lũng dần dần biến mất. El Capitan ở bên trái cô. Half Dome ở bên phải.

The valley dropped away. El Capitan was on her left. Half Dome was on her right.

Ở rìa, cô nghiêng mình về phía tây. Bên dưới cô, một con chim cắt đang săn những con chim nhỏ dọc theo vách đá. Polly quan sát. Rồi cô tìm thấy gió và để nó đưa cô ra khỏi công viên.

At the rim, she banked west. Below her, a peregrine hunted small swifts along the cliff. Polly watched. Then she found the wind and let it carry her out of the park.