Ellerinde Olanla Yaptılar

Lamb Holm'daki şapel, uç uca eklenmiş iki ordu barakasıdır; bu, herkesin ilk fark ettiği ve en son hatırladığı şeydir. Polly geldiğinde bir bakıcı kapıyı açıyordu, elinde bir demet anahtarla, acelesi olmayan bir adam. "Mesleğiniz nedir?" diye sordu Polly. Sabah kapıları açtığını, akşam kapattığını ve arada tuzlu havanın söktüğü boyayı yenilediğini söyledi.

The chapel on Lamb Holm is two army huts end to end, which is the first thing anyone notices and the last thing anyone remembers. A caretaker was unlocking it when Polly arrived, an unhurried man with a ring of keys. "What is your job?" she asked him, and he said he opened the doors in the morning, closed them at night, and repainted what the salt air took off in between.

İçeride barakalar kaybolur. İtalyan savaş esirleri buraya bin dokuz yüz kırklı yıllarda deniz bariyerlerinde çalışmak için getirildi ve ibadet edecek bir yer istediler. Onlara verilen şey oluklu sactı. Bundan yaptıkları şey ise tonozlu bir tavan, taş bir sunak bölümü, dövme demir bir perde ve boyanmış bir sunak panosu oldu; işi Domenico Chiocchetti adında bir ressam yürüttü.

Inside, the huts disappear. Italian prisoners of war were brought here in the nineteen forties to work on the sea barriers, and they asked for somewhere to worship. What they got was corrugated metal. What they made of it was a vaulted ceiling, a stone chancel, a wrought iron screen and a painted altarpiece, and one of them, a painter named Domenico Chiocchetti, led the work.

"İşi tamamlamak için neye ihtiyacınız var?" kampın cevaplaması gereken soru buydu. Çimento istediler ve çimento verildi. Geri kalan her şey kampın attığı şeylerden çıktı. Perde, soğukken işlenmiş hurda demirdir. Şamdanlar konserve et kutularıdır. Sunak bölümünün taşı alçıpandır, öyle bir özenle boyanmıştır ki ne olduğunu itiraf etmesi için yaklaşmanız gerekir.

"What do you need to complete the work?" is the question the camp had to answer. They asked for cement, and were given cement. Everything else came out of what the camp was throwing away. The screen is scrap iron worked cold. The candle holders are corned beef tins. The stone of the chancel is plasterboard, painted so carefully that you have to lean in before it admits what it is.

Bakıcı pencere kenarına küçük bir el aleti bırakmıştı. "Bu aleti nasıl kullanacağımı gösterebilir misiniz?" diye sordu Polly, adam gösterdi ve açıklama ilk seferinde Polly'nin yanından geçip gitti. "Bunu bir daha açıklayabilir misiniz?" Onu da yaptı. Sonra boyasının başına döndü, Polly ise kıvrım taklidi yapan düz bir metal tavana baktı; odadaki her sıradan bakıldığında o taklidi bozmayan bir tavana.

The caretaker had left a small hand tool on the sill. "Could you show me how to use this tool?" Polly asked, and he did, and the explanation went past her the first time. "Could you explain that again?" He did that too. Then he went back to his paint, and Polly looked up at a ceiling that is flat metal pretending to be a curve, and holds the pretence from every seat in the room.