The Train to Granada

The train left Madrid at six in the morning. Half the seats were empty. Elena chose a window seat and watched the city give way to dry, open fields.

Il treno partì da Madrid alle sei del mattino. Metà dei posti erano vuoti. Elena scelse un posto vicino al finestrino e guardò la città lasciare il posto a campi secchi e aperti.

A woman sat across from her. She was older — maybe sixty, maybe more — and she had a small bag with a sandwich wrapped in foil. Soon her phone rang. She answered quietly, but the train was very quiet too.

Una donna si sedette di fronte a lei. Era anziana — forse sessant'anni, forse di più — e portava una piccola borsa con un panino avvolto in carta stagnola. Presto le squillò il telefono. Rispose a bassa voce, ma anche il treno era molto silenzioso.

"No, I haven't told her yet," the woman whispered. "I will, but not today. Today I just want to see her." A pause. "She doesn't know I'm sick. Please, don't tell her either."

«No, non gliel'ho ancora detto», sussurrò la donna. «Lo farò, ma non oggi. Oggi voglio solo vederla.» Una pausa. «Lei non sa che sono malata. Per favore, nemmeno tu glielo dire.»

Elena looked out the window and pretended not to hear. But she could not stop listening. The woman talked for a few minutes more, then hung up and ate her sandwich slowly.

Elena guardò fuori dal finestrino e finse di non sentire. Ma non riusciva a smettere di ascoltare. La donna parlò ancora qualche minuto, riattaccò e mangiò il panino lentamente.

When the train arrived in Granada, the woman stood up and looked at Elena. "I'm going to see my granddaughter," she said, as if explaining something Elena had already asked. "I haven't seen her in a year. Have a good trip."

Quando il treno arrivò a Granada, la donna si alzò e guardò Elena. «Vado a trovare mia nipote», disse, come se stesse spiegando qualcosa che Elena avesse già chiesto. «È un anno che non la vedo. Buon viaggio.»

Elena watched her walk down the platform and disappear into the crowd.

Elena la guardò camminare lungo il binario e sparire tra la gente.