وداعًا للباستا

في صباح اليوم السابع، نزلت بولي إلى الخزان مبكرًا. كان المختبر هادئًا. كيارا لن تأتي قبل ساعة أخرى. كانت الممرات تفوح برائحة خفيفة من ماء البحر والمطهرات. كان المعهد يستيقظ هكذا كل صباح منذ مئة وأربعة وخمسين عامًا.

On the seventh morning, Polly came down to the tank early. The lab was quiet. Chiara would not be in for another hour. The corridors smelled faintly of seawater and disinfectant. The institute had been waking up like this every morning for one hundred and fifty-four years.

كانت الباستا بالفعل في مقدمة الخزان.

Pasta was already at the front of the tank.

لم يكن هذا طبيعيًا. لستة صباحات، كانت بولي تجلس على حافة الخزان وكان الأخطبوط ملتفًا في أنبوبه، أو ينجرف في زاوية، أو يتدلى من الزجاج العلوي. اليوم كان الأخطبوط مضغوطًا ضد الجدار الأمامي للخزان، جميع أذرعه الثمانية منتشرة بشكل فضفاض على الزجاج، وعينه الوحيدة المرئية في مستوى عين بولي.

This was not normal. For six mornings, Polly had perched on the rim and the octopus had been folded in her pipe, or drifting in a corner, or hanging from the upper glass. Today the octopus was pressed against the front wall of the tank, all eight arms spread loosely against the glass, her single visible eye level with Polly's.

نظروا إلى بعضهم البعض.

They looked at each other.

ما يمر بين ببغاء وأخطبوط المحيط الهادئ العملاق ليس، بالتأكيد، صداقة. قد لا يكون شيئًا تعترف به بولي كرفقة. ربما كان الأخطبوط ببساطة يحقق في المخلوق ذي الدم الحار الذي كان حول خزانها لمدة ستة أيام. كانت بشرة الأخطبوط بالقرب من أذرعها وردية نابضة شاحبة. يمكن للأخطبوط قراءة الدفء من خلال بشرته. يمكنه قراءة الحركة من خلال مصاصاته. يمكنه قراءة كيمياء الماء الذي لمس جسدًا آخر. كانوا يجمعون المعلومات.

What passes between a parrot and a giant Pacific octopus is, almost certainly, not friendship. It might not be anything that Polly would recognise as company. The octopus might simply have been investigating the warm-blooded creature that had been around her tank for six days. The octopus's skin near her arms was a pale pulsing pink. Octopuses can read warmth through their skin. They can read movement through their suckers. They can read the chemistry of the water that has touched another body. They were collecting information.

قفزت بولي على الحافة. تتبعت عين الأخطبوط حركتها، ثم تحركت أذرعه ببطء لتتبعها. عندما توقفت بولي، توقفت العين.

Polly hopped along the rim. The octopus's eye tracked her, then her arms shifted slowly to follow. When Polly stopped, the eye stopped.

لمدة سبع دقائق كاملة راقبوا بعضهم البعض. لم يدخل أحد. كان مرشح الماء يهمهم بهدوء. كانت بولي تدرك أن هذا ليس سلوكًا طبيعيًا للحيوانات، من أي جانب.

For seven full minutes they watched each other. No one came in. The water filter hummed softly. Polly was aware that this was not normal animal behaviour, on either side.

ثم فعل الأخطبوط شيئًا لم تره بولي طوال الأسبوع. فرد ذراعًا واحدة ببطء، ببطء، وضغط طرفها تمامًا ضد الزجاج في المكان الذي كانت قدم بولي تستريح عليه على الحافة. استقرت وسادة الطرف على الزجاج. انتشرت المصاصات على الجانب السفلي، ثم هدأت.

Then the octopus did something Polly had not seen her do all week. She unfurled one arm slowly, slowly, and pressed the very tip of it against the glass exactly opposite where Polly's foot was resting on the rim. The pad of the tip rested against the glass. The suckers along the underside spread, then stilled.

مالت بولي رأسها الأحمر. بعد لحظة، خفضت منقارها إلى الزجاج ولمسته بلطف بمنقارها المغلق. من خلال الزجاج البارد، على جانبها، لم يكن هناك شيء. على جانب الأخطبوط، ربما كان هناك الكثير.

Polly tilted her red head. After a moment, she lowered her beak to the glass and touched it gently with her closed beak. Through the cold glass, on her side, there was nothing. On the octopus's side, perhaps a great deal.

بقي الذراع هناك لدقيقة طويلة. ثم انزلق مرة أخرى إلى الماء.

The arm stayed there for one long minute. Then it slid back into the water.

دخلت كيارا بعد عشرين دقيقة مع قهوتين. "أنتِ تغادرين،" قالت، ناظرة إلى بولي. لم يكن سؤالًا.

Chiara came in twenty minutes later with two coffees. "You are leaving," she said, looking at Polly. It was not a question.

مالت بولي رأسها.

Polly tilted her head.

"تخيلت أن هذا سيحدث،" قالت كيارا. وضعت القهوتين. سارت إلى الخزان. كانت الباستا قد عادت إلى أنبوبها. نقرت كيارا على الزجاج مرة واحدة بمفصل إصبعها. لم تتحرك الباستا. ابتسمت كيارا. "إنها تتظاهر بعدم الملاحظة. تفعل هذا عندما تكون منزعجة."

"I imagined this would happen," Chiara said. She set the coffees down. She walked to the tank. Pasta had drifted back to her pipe. Chiara tapped the glass once with one knuckle. Pasta did not move. Chiara smiled. "She is pretending not to notice. She does this when she is upset."

مدت بولي جناحيها الأزرق-الأخضر.

Polly stretched her blue-teal wings.

"سافري بأمان،" قالت كيارا. "هناك الكثير من البحر لم أريه لكِ. معظم البحر، في الواقع. نحن مجرد معهد واحد على شاطئ واحد." التفتت إلى قهوتها. "عودي عندما تستطيعين."

"Travel safely," Chiara said. "There is much of the sea I have not shown you. Most of the sea, in fact. We are just one institute on one shore." She turned to her coffee. "Come back when you can."

رفعت بولي عن الحافة. دارت مرة واحدة فوق الخزان. لم تنظر الباستا إلى الأعلى. طارت بولي عبر الممر الطويل للمعهد، متجاوزة السردين وعشب البحر والأخطبوط الصغير في زاوية خزانها، وخرجت من الباب الخلفي إلى صباح مشرق في فيلا كومونالي.

Polly lifted off the rim. She circled once over the tank. Pasta did not look up. Polly flew out down the long corridor of the institute, past the sardines and the kelp and the small octopus in the corner of its tank, and out the back door into the bright morning of the Villa Comunale.

انفتح خليج نابولي أمامها. جلس فيزوف عبر الماء. كان البحر بلون قضت أسبوعًا تتعلم التفكير فيه كجسد واحد، مع العديد من الأشياء الذكية داخله، فقط بعضها يمكن لببغاء أن يلتقي به.

The Bay of Naples opened in front of her. Vesuvius sat across the water. The sea was a colour she had spent a week learning to think of as one body, with many smart things inside it, only some of which a parrot could ever meet.

صعدت. استدارت. وجدت الريح الشرقية.

She climbed. She turned. She found the eastward wind.