Озеро Байкал

Поллі прокинулася на п'ятий ранок і світ перетворився на воду.

Polly woke up on the fifth morning and the world had become water.

Поїзд мчав уздовж південного берега озера Байкал. Берег був вузькою смугою пляжу та лісу між коліями та водою. Вода заповнювала все вікно від краю до краю: не стільки озеро, скільки море, за винятком ідеальної нерухомості та неймовірної прозорості кольору, який був синім, що, здавалося, починався десь глибоко під поверхнею і піднімався вгору.

The train was running along the southern shore of Lake Baikal. The shore was a thin band of beach and forest between the tracks and the water. The water itself filled the entire window from edge to edge: not a lake so much as a sea, except for the perfect stillness and the impossible clarity of the colour, which was a blue that seemed to start from somewhere deep below the surface and rise up.

Рибалка, якого звали Ігор, був на ногах уже дві години. Він стояв біля вікна з маленьким блокнотом, записуючи щось, чого Поллі не могла побачити. Він повернувся, коли вона сіла поруч із ним на поручень.

The fisherman, whose name turned out to be Igor, had been awake for two hours. He was at the window with a small notebook, writing something Polly could not see. He turned when she perched on the rail beside him.

"Байкал," сказав він. "Читала про нього?"

"Baikal," he said. "Have you read about it?"

Поллі нахилила голову.

Polly tilted her head.

"Це найглибше озеро у світі," сказав він. "Одна тисяча шістсот сорок два метри в найглибшій точці. Найглибша прісна вода на Землі. Це також найстаріше озеро. Двадцять п'ять мільйонів років. Більшість озер з часом заповнюються осадом. Байкал знаходиться в рифтовій долині, яка все ще росте. Він стає на кілька сантиметрів глибшим щороку. Дно опускається швидше, ніж осад може його заповнити."

"It is the deepest lake in the world," he said. "One thousand six hundred and forty-two metres at its deepest point. The deepest freshwater on Earth. It is also the oldest lake. Twenty-five million years old. Most lakes fill in with sediment over time. Baikal is in a rift valley that is still growing. It gets a few centimetres deeper every year. The bottom drops faster than the sediment can fill it."

Озеро за вікном було настільки прозорим, що, дивлячись вниз з поїзда, що рухався, Поллі могла бачити валуни на дні озера, коли берег ставав мілкішим. Прозорість досягає сорока метрів за сприятливих умов, сказав Ігор. У глибокій середині озера вода є найчистішою прісною водою на планеті.

The lake outside the window was so clear that, looking down from the moving train, Polly could see boulders on the lake floor as the shoreline shallowed. The clarity is up to forty metres in the right conditions, Igor said. In the deep middle of the lake, the water is the cleanest fresh water on the planet.

"Воно також містить," сказав Ігор, майже як декламуючи, "двадцять три відсотки всієї незамерзлої прісної води на Землі. Більше, ніж усі Великі озера Північної Америки разом узяті. Вода в Байкалі одна, якби її злили, забезпечила б кожну людину на Землі питною водою на п'ятдесят років."

"It also holds," Igor said, almost as if reciting, "twenty-three percent of all the unfrozen fresh water on Earth. More than all the North American Great Lakes combined. The water in Baikal alone, if it were to be drained, would supply every human on Earth with fifty years of drinking water."

Поллі подивилася на озеро. Воно не виглядало як двадцять три відсотки чогось. Воно виглядало як одне нерухоме синє щось.

Polly looked at the lake. It did not look like twenty-three percent of anything. It looked like a single still blue thing.

Поїзд зупинився на станції під назвою Слюдянка. З платформи було видно маленьку російську православну церкву. Ігор вийшов. Він серйозно потиснув Поллі кінчик крила двома пальцями. "Три дні риболовлі," сказав він. "Потім додому." Він махнув через вікно один раз і зник.

The train stopped at a station called Slyudyanka. A small Russian Orthodox church was visible from the platform. Igor got off. He shook Polly's wing tip with two fingers, gravely. "Three days fishing," he said. "Then home." He waved through the window once and was gone.

Поїзд рушив уздовж озера. Ще три години він їхав берегом. Поллі весь цей час залишалася біля вікна. Дерева на схилі над коліями були сибірською сосною та модриною. Пройшла маленька дерев'яна каплиця. Самотній рибалка брів у мілководді в зелених гумових чоботях. Група нерп, байкальських нерп, висунула голови над поверхнею за кілометр від берега. Це єдиний у світі вид нерп, що живе виключно в прісній воді. Їх більше ніде не знайти.

The train pulled out along the lake. For three more hours, it ran the shore. Polly stayed at the window the whole time. The trees on the slope above the tracks were Siberian pine and larch. A small wooden chapel passed. A solitary fisherman waded in the shallows in green rubber boots. A group of seals, Baikal seals, popped their heads above the surface a kilometre offshore. They are the world's only purely freshwater seal species. They are found nowhere else.

Поллі думала про масштаб. Півкілометра під нею, в цей самий момент, була вода старша за її вид. Нижче того, ще більше води, і ще нижче, ще більше води, аж до глибини, яка не була б освітлена навіть у повний полудень. У тій воді була крихітна рожева креветка під назвою Epischura, яка не існувала більше ніде на Землі, і яка функціонувала, колективно, як фільтраційна система озера. Вони тримали воду чистою. Вони тримали її чистою протягом двадцяти мільйонів років.

Polly thought about scale. Half a kilometre below her, at this exact moment, was water older than her species. Below that, more water, and below that, more water, all the way down to a depth that would not be illuminated even at full noon. Inside that water was a tiny pink shrimp called Epischura that did not exist anywhere else on Earth, and which functioned, collectively, as the lake's filtration system. They kept the water clear. They had been keeping it clear for twenty million years.

Поїзд їхав. Вода залишалася нерухомою. День минав.

The train ran. The water held still. The day passed.