Ural Dağlarını Aşmak

Üçüncü sabah, tren Yekaterinburg'da durdu. Galina çoktan inmişti. Polly'nin derin uykusunda fark edemediği bir istasyonda, gece yarısı inmişti; bir kucaklaşma ve Polly'nin yarı uykulu bir halde zar zor fark ettiği küçük bir el sallama ile. Pavel hâlâ uyuyordu. Gece, boş ranzalara iki yeni yolcu gelmişti: belki yirmi yaşında, henüz giyilmemiş kadar temiz bir üniforma giymiş bir asker ve gri-sarı saçlı, yanında bir olta kutusu taşıyan yaşlı bir adam.

On the third morning, the train stopped at Yekaterinburg. Galina had already left it. She had gotten off in the small hours at a station Polly had slept through, with a hug and a small wave that Polly had only half-registered through the haze. Pavel was still asleep. Two new passengers had taken the empty bunks in the night: a soldier of perhaps twenty in a uniform that was too clean to have been worn yet, and an older man with grey-yellow hair and a fishing tackle box.

Polly pencereye doğru sıçradı.

Polly hopped to the window.

Yekaterinburg, Ural Dağları'nın en büyük şehridir. Ural Dağları, Avrupa'yı Asya'dan ayırır. Yüksek değillerdir, bir duvardan ziyade uzun bir aşınmış sırt gibidirler. Ama çok eskidirler. Beş yüz milyon yıl önce, süperkıta Pangaea oluşurken, Ural Dağları zaten büyük bir dağ silsilesiydi. Yarım milyar yıldır aşındılar ve hâlâ oradalar. Dünyanın en eski dağlarından bazılarıdırlar.

Yekaterinburg is the largest city in the Urals. The Ural Mountains divide Europe from Asia. They are not high, more a long worn ridge than a wall. But they are old. Five hundred million years ago, when the supercontinent of Pangaea was forming, the Urals were already a major mountain range. They have been worn down for half a billion years and are still there. They are some of the oldest mountains on Earth.

Trans-Sibirya Demiryolu, Yekaterinburg'dan geçerek Ural Dağları'nı aşar. Hattın 1.777. kilometresinde, bir tarafında AVRUPA, diğer tarafında ASYA yazan küçük bir işaret vardır. O sabah Polly'nin tanıştığı her Rus yolcu bu işaretten bahsetmişti. Bazıları, işarete en yakın istasyon olan Pervouralsk'ta trenden inip fotoğraf çekmek için oraya yürüdü. Kondüktör, küçük bir gülümsemeyle, işaretin bir turist icadı olduğunu söyledi. Gerçek sınır, coğrafi olarak, haritada net bir noktada değildi. Ayırıcı çizgi, Ural Nehri'nin su bölümü boyunca kabaca uzanır, ki bu da bir çizgiden ziyade uzun bir yaydır.

The Trans-Siberian crosses the Urals through Yekaterinburg. There is a small marker at kilometre 1,777 of the line that says EUROPE on one side and ASIA on the other. Every Russian passenger Polly had met that morning had told her about this marker. Some of them got off the train at Pervouralsk, the station nearest the marker, and walked to it for photos. The conductor told her, with a small smile, that the marker was a tourist invention. The actual border, geographically, was not at a clean point on a map. The dividing line runs roughly along the watershed of the Ural River, which is itself a long arc rather than a line.

Ama sembolik geçiş önemliydi.

But the symbolic crossing was the point.

Tren, Yekaterinburg'dan çıkıp çam ve ladin ağaçlarıyla kaplı alçak tepelere doğru ilerledi. Orman, bir gün öncesine göre değişmişti. Beyaz huş ağaçları hâlâ vardı, ama şimdi daha koyu iğne yapraklılarla karışmıştı. Arazi daha kırışık hale gelmişti. Küçük nehirler, sığ vadilerde akıyordu.

The train pulled out of Yekaterinburg into low hills covered in pine and spruce. The forest had changed since the day before. The white birches were still there, but mixed now with darker conifers. The land was more wrinkled. Small rivers ran in shallow valleys.

Olta kutusuyla gelen yeni yolcu, kutusunu açtı ve yemlerini küçük masanın üzerine serdi. Onları renklere göre düzenledi. Şu anda hiçbirine ihtiyacı yok gibi görünüyordu. Sadece onları dışarı çıkarmak istemişti.

The new passenger with the tackle box opened it and laid out his lures on the small table. He arranged them by colour. He did not appear to need any of them at the moment. He just wanted them out.

"Nerede balık tutuyorsunuz?" diye sordu Polly, dikkatle.

"Where do you fish?" Polly asked, carefully.

Adam başını kaldırdı. Bir papağanın konuşmasına şaşırmış gibi görünmüyordu. "Baykal Gölü," dedi. "Üç gün sonra. Omul. Baykal'ın somonu. Dünyanın başka hiçbir yerinde bulamazsınız." Belirli bir yeşil-gümüş kaşığı işaret etti. "Bunu kullanırım."

He looked up. He did not seem surprised that a parrot had spoken. "Lake Baikal," he said. "In three days. Omul. The salmon of Baikal. You will not find it anywhere else in the world." He pointed at a particular green-and-silver spoon. "This is what I use."

Polly kırmızı başını eğdi. Adam olta kutusunu kapattı.

Polly tilted her red head. The man closed the tackle box.

Birkaç saat sonra, Pervouralsk yakınlarında, tren bir açıklıkta duran küçük beyaz bir obeliskin yanından yavaş geçti. Obeliskin bir tarafında Kiril alfabesiyle AVRUPA yazan bir metal plaka vardı. Diğer tarafında ise ASYA yazıyordu. Üç turistten oluşan küçük bir grup fotoğraf çekiyordu. Trene el salladılar. Şimdi uyanık olan Pavel, dizüstü bilgisayarından elini kaldırarak karşılık verdi.

A few hours later, near Pervouralsk, the train slowed past a small white obelisk in a clearing. The obelisk had a metal plate on one side reading EUROPE in Cyrillic. The plate on the other side read ASIA. A small group of three tourists were taking a photo. They waved at the train. Pavel, now awake, lifted a hand from his laptop and waved back.

Obelisk arkalarında kayboldu. Çam ağaçları tekrar kapandı. Tren, bir kıtayı, küçük bir sokağı geçer gibi geçmişti.

The obelisk slid away behind them. The pines closed back in. The train had crossed a continent the way you might cross a small street.