La silla junto al fuego

La casa de huéspedes estaba sobre el puerto, con la puerta en el lado protegido. En estas islas, ese es el lado donde se pone una puerta. La llevaba una oveja de North Ronaldsay, una de las ovejas de orilla que comen algas. Polly se quedó en el recibidor. "¿Tienen habitaciones disponibles?"

The guesthouse stood above the harbour, with its door on the sheltered side. On these islands, that is the side you put a door on. It was kept by a North Ronaldsay ewe, one of the shore sheep that eat seaweed. Polly stood in the hall. "Do you have any available rooms?"

Había habitaciones. Casi siempre las hay en septiembre. Polly dijo: "Quisiera una habitación tranquila, por favor." La oveja esperó un momento antes de responder. Las habitaciones de atrás dan al patio y las de delante dan al agua. El viento encuentra las dos. Después de dos noches dejas de oírlo.

There were rooms. There usually are in September. Polly said, "I would like a quiet room, please." The ewe waited a moment before she answered. The back rooms face the yard and the front rooms face the water. The wind finds both. After two nights you stop hearing it.

"¿Podría ayudarme con mi equipaje, por favor?" La oveja subió la bolsa y la dejó junto a una silla al lado del fuego. El armazón era de madera de deriva, porque aquí no crece ningún árbol. El respaldo era de paja de avena, enrollada en una capucha. Un carpintero de Kirkwall llamado David Kirkness hizo de ese diseño algo estándar a mediados del siglo diecinueve.

"Could you assist me with my luggage, please?" The ewe carried the bag up and set it beside a chair by the fire. Its frame was driftwood, because no tree grows here. Its back was oat straw, coiled into a hood. A joiner in Kirkwall named David Kirkness made that design standard in the middle of the eighteen hundreds.

"¿A qué hora es la salida?", preguntó Polly. Aquí el ferry lo decide todo. Luego se sentó en la silla. La capucha de paja cortó la corriente de la puerta, y por primera vez desde el barco pudo oírse respirar.

"What time is check-out?" Polly asked. The ferry decides everything here. Then she sat in the chair. The straw hood cut the draught from the door, and for the first time since the boat she could hear herself breathe.