This Blue Exists in One Place

You are standing on a beach of grey stones in the southwest of the Dominican Republic. There is almost no sand here. You turn the pebbles over with your foot, the way everybody does, and then one of them stops you. It is blue. Not painted, not glass. Blue the whole way through.

तुम डोमिनिकन गणराज्य के दक्षिण पश्चिम में स्लेटी पत्थरों के एक समुद्र तट पर खड़े हो। यहाँ रेत लगभग है ही नहीं। तुम पैर से कंकड़ों को पलटते हो, जैसे सब करते हैं, और फिर उनमें से एक तुम्हें रोक लेता है। वह नीला है। न रंगा हुआ, न शीशे का। पूरी तरह अंदर तक नीला।

The stone is called larimar, and there is exactly one place on Earth where it comes out of the ground: a single hillside in the mountains above this coast. People have searched for a second one for fifty years and nobody has ever found it. The men who dig it out work with hand tools and buckets on ropes, because a machine would smash the very thing they came for.

इस पत्थर को लारिमार कहते हैं, और धरती पर सिर्फ़ एक ही जगह है जहाँ यह ज़मीन से निकलता है, इस समुद्र तट के ऊपर पहाड़ों की एक पहाड़ी में। लोगों ने पचास साल से दूसरी जगह ढूँढी है और किसी को कभी नहीं मिली। इसे निकालने वाले लोग हाथ के औज़ारों और रस्सी से बंधी बाल्टियों से काम करते हैं, क्योंकि मशीन उसी चीज़ को तोड़ देगी जिसके लिए वे आए हैं।

The name is not old. In nineteen seventy four a man called Miguel Méndez followed the blue pebbles up a river until he found where they were falling from, and he named the stone after his daughter Larissa and the Spanish word for the sea. If you ever buy one, look hard at the colour. The deeper the blue, the further down that hill somebody had to go.

इस नाम का इतिहास पुराना नहीं है। उन्नीस चौहत्तर में मिगुएल मेंदेस नाम के एक आदमी ने नीले कंकड़ों का पीछा करते हुए नदी के ऊपर तक का रास्ता तय किया, जब तक उसे वह जगह नहीं मिली जहाँ से वे गिर रहे थे, और उसने पत्थर का नाम अपनी बेटी लारिसा और समुद्र के लिए स्पेनिश शब्द से जोड़कर रखा। अगर तुम कभी एक खरीदो, तो रंग को ध्यान से देखो। रंग जितना गहरा नीला होगा, किसी को उस पहाड़ी में उतना ही नीचे जाना पड़ा होगा।