El pueblo que vive dentro de un solo edificio

En una bahía fría y gris de la costa de Alaska se alza un pueblo llamado Whittier, donde casi toda la población vive bajo un mismo techo, y lo digo de manera literal, apiñada dentro de un único edificio imponente. Se trata, sin exagerar demasiado, de toda una comunidad plegada en una sola dirección postal.

On a cold, grey bay along the Alaskan coastline stands a town called Whittier, where almost the entire population lives under one roof, quite literally, packed inside the very same towering building. It is, without much exaggeration, a whole community folded into a single address.

Ese edificio se eleva catorce plantas y fue construido originalmente para el ejército, décadas atrás, mucho antes de convertirse en un pueblo por derecho propio. Hoy alberga viviendas, una tienda, una oficina de correos, una comisaría, una pequeña clínica e incluso una iglesia, de modo que el alcalde, el médico del lugar y quien sea que te venda la leche viven todos apilados unos sobre otros. Largos pasillos internos conectan cada piso, algo muy oportuno, porque Whittier recibe una cantidad verdaderamente descomunal de nieve cada invierno, y sus habitantes pueden llevar a cabo la mayor parte de su vida diaria sin necesidad de ponerse jamás un abrigo. Incluso los niños llegan al colegio a través de un túnel excavado bajo tierra.

That building rises fourteen storeys and was originally constructed for the army, decades ago, long before it became a town in its own right. It now houses flats, a shop, a post office, a police station, a small clinic, and even a church, so that the mayor, the local doctor, and whoever happens to sell you milk all live stacked one above another. Long internal corridors connect every floor, which is fortunate, because Whittier receives a truly formidable amount of snow each winter, and residents can go about most of daily life without ever pulling on a coat. Even the children reach school through a tunnel dug beneath the ground.

Entrar al pueblo resulta todavía más curioso. Los coches acceden por un único túnel estrecho, abierto a golpe de dinamita en la montaña, que comparten con el ferrocarril, así que todos deben turnarse para pasar. Por la noche el túnel se cierra por completo, y nada entra ni sale hasta la mañana siguiente. El pueblo, simplemente, se queda ahí donde está, cálido e iluminado frente a la oscuridad, un único edificio alto y solitario en medio de la nieve, rodeado de montañas por todos lados.

Getting into the town at all is stranger still. Cars enter through a single narrow tunnel blasted through the mountainside, a tunnel shared with the railway, which means everybody must take turns. At night the tunnel closes altogether, and nothing moves in or out until morning. The town simply stays where it is, warm and lit against the dark, one tall building standing alone in the snow, ringed by mountains on every side.