البلدة التي تعيش داخل مبنى واحد

على خليج بارد رمادي على طول ساحل ألاسكا، تقف بلدة تُدعى ويتيير، يعيش فيها كل سكانها تقريبا تحت سقف واحد، حرفيا، محشورين داخل المبنى الشاهق نفسه. إنها، من دون مبالغة كبيرة، مجتمع كامل مطوي داخل عنوان واحد.

On a cold, grey bay along the Alaskan coastline stands a town called Whittier, where almost the entire population lives under one roof, quite literally, packed inside the very same towering building. It is, without much exaggeration, a whole community folded into a single address.

يرتفع ذلك المبنى أربعة عشر طابقا، وبُني في الأصل للجيش، منذ عقود، قبل أن تصبح المنطقة بلدة قائمة بذاتها بزمن طويل. ويضم الآن شققا ومتجرا ومكتب بريد ومركز شرطة وعيادة صغيرة، بل وكنيسة، بحيث يعيش رئيس البلدية والطبيب المحلي ومن يبيع لك الحليب جميعا مكدسين فوق بعضهم بعضا. وتربط ممرات داخلية طويلة بين كل الطوابق، وهو أمر مفيد، لأن ويتيير تستقبل كمية هائلة حقا من الثلوج كل شتاء، ويستطيع السكان قضاء معظم حياتهم اليومية من دون أن يرتدوا معطفا أبدا. بل يصل الأطفال أنفسهم إلى المدرسة عبر نفق محفور تحت الأرض.

That building rises fourteen storeys and was originally constructed for the army, decades ago, long before it became a town in its own right. It now houses flats, a shop, a post office, a police station, a small clinic, and even a church, so that the mayor, the local doctor, and whoever happens to sell you milk all live stacked one above another. Long internal corridors connect every floor, which is fortunate, because Whittier receives a truly formidable amount of snow each winter, and residents can go about most of daily life without ever pulling on a coat. Even the children reach school through a tunnel dug beneath the ground.

والدخول إلى البلدة أصلا أمر أغرب. تدخل السيارات عبر نفق ضيق واحد فجّر عبر جانب الجبل، وهو نفق مشترك مع السكة الحديدية، ما يعني أن على الجميع أن يتناوبوا. وفي الليل يُغلق النفق تماما، ولا يتحرك شيء دخولا أو خروجا حتى الصباح. وتبقى البلدة ببساطة في مكانها، دافئة ومضاءة في وجه الظلام، مبنى واحد شاهق يقف وحيدا في الثلج، تحيط به الجبال من كل جانب.

Getting into the town at all is stranger still. Cars enter through a single narrow tunnel blasted through the mountainside, a tunnel shared with the railway, which means everybody must take turns. At night the tunnel closes altogether, and nothing moves in or out until morning. The town simply stays where it is, warm and lit against the dark, one tall building standing alone in the snow, ringed by mountains on every side.