वह बिल्ली जो बस में चढ़ती है

हर सुबह, जब बस मोड़ के पास रुकती है, एक छोटी बिल्ली चढ़ जाती है। वह किसी का इंतज़ार नहीं करती। वह खुद ही सीढ़ियाँ चढ़ती है, धीरे और शांति से, जैसे कोई ऐसा यात्री जो यह रोज़ करता हो। ड्राइवर मुस्कुराता है और दरवाज़े थोड़े और खोल देता है। बिल्ली बीच के रास्ते से चलकर अपनी जगह ढूँढ लेती है।

Every morning, when the bus stops near the corner, a small cat steps up. He does not wait for anyone. He climbs the steps by himself, slow and calm, like a passenger who does this every day. The driver smiles and opens the doors a little wider. The cat walks down the middle and finds his spot.

वह हमेशा खिड़की वाली वही सीट लेती है। वह सीधी बैठती है और सड़क को देखती है। गाड़ियाँ, लोग और दुकानें तेज़ी से पीछे छूटते जाते हैं। बिल्ली शांत आँखों से यह सब देखती रहती है। कुछ यात्री धीरे से हँसते हैं और तस्वीरें लेते हैं। बाकी बस उसे सुप्रभात कहते हैं। नियमित यात्री अब उसका नाम जानते हैं और उसकी सीट खाली छोड़ देते हैं।

He always sits on the same window seat. He sits up straight and looks at the street. Cars, people, and shops go by fast. The cat watches them with quiet eyes. Some passengers laugh softly and take photos. Others just say good morning to him. The regulars know his name now, and they leave the seat free.

जब बस उसके स्टॉप पर पहुँचती है, बिल्ली खड़ी हो जाती है। वह दरवाज़े के पास धीरज से, पूरे भरोसे के साथ इंतज़ार करती है। दरवाज़े हल्की सी आवाज़ के साथ खुलते हैं। बिल्ली फुटपाथ पर उतरती है और सुबह में कहीं दूर चली जाती है। ड्राइवर दरवाज़े बंद करता है और आगे बढ़ जाता है। कल, उसी मोड़ पर, यह छोटी यात्री फिर से इंतज़ार कर रही होगी।

When the bus reaches his stop, the cat stands up. He waits by the doors, patient and sure. The doors open with a soft sound. The cat steps down to the sidewalk and walks away into the morning. The driver closes the doors and drives on. Tomorrow, at the same corner, the little passenger will be waiting again.