यारोस्लावस्की स्टेशन

मास्को में यारोस्लावस्की स्टेशन हवाई दृश्य से एक उत्साही द्वारा सजाए गए केक जैसा दिखता था। हरे और सफेद बुर्ज। नुकीली छतें। सोने की कढ़ाई वहाँ जहाँ आप उम्मीद नहीं करेंगे। वास्तुकार फ्योदोर शेख्तेल ने इसे 1902 में रूसी पुनरुत्थान शैली में डिजाइन किया था, जिसका मतलब था कि यह एक पुरानी रूसी लकड़ी की चर्च जैसा दिखता था, लेकिन पत्थर से बना और तीन गुना बड़ा।

Yaroslavsky Station in Moscow looked, from the air, like a cake decorated by an enthusiast. Green and white turrets. Pointed roofs. Gold trim where you might not expect it. The architect, Fyodor Shekhtel, had designed it in 1902 in a style called Russian Revival, which mostly meant looking like an old Russian wooden church but built of stone and three times the size.

पॉली शहर की धुंध में से नीचे आई। जून में मास्को गर्म और उज्ज्वल था, उत्तरी गर्मियों की लंबी शामें बस शुरू हो रही थीं। उसने स्टेशन के चारों ओर एक चक्कर लगाया और मुख्य प्रवेश द्वार के ऊपर लोहे की छत पर उतरी।

Polly came in low through the city haze. Moscow in June was warm and bright, the long evenings of a northern summer just beginning. She circled the station once and landed on the iron canopy over the main entrance.

ट्रांस-साइबेरियन रेलवे यहीं से शुरू होती है। यह 9,289 किलोमीटर पूर्व की ओर चलती है, पूरे यूरेशियाई महाद्वीप की लंबाई, प्रशांत पर व्लादिवोस्तोक में समाप्त होती है। यह लाइन 1916 में पूरी हुई थी। यह अभी भी दुनिया की सबसे लंबी रेलवे लाइन है। प्रमुख ट्रेन, रोसिया, हर दूसरे दिन दोपहर एक बजे यारोस्लावस्की स्टेशन से निकलती है। यह व्लादिवोस्तोक सात दिन, सात समय क्षेत्र, और एक महाद्वीप बाद में पहुँचती है।

The Trans-Siberian Railway begins here. It runs east for 9,289 kilometres, the length of the entire Eurasian landmass, ending at Vladivostok on the Pacific. The line was completed in 1916. It is still the longest railway line in the world. The flagship train, the Rossiya, leaves Yaroslavsky Station every other day at one in the afternoon. It arrives in Vladivostok seven days, seven time zones, and one continent later.

पॉली के पास एक खिड़की की सीट थी। या, अधिक सटीक रूप से, उसे दूसरी श्रेणी के डिब्बे 7 में एक खिड़की की बर्थ का वादा किया गया था, एक कंडक्टर द्वारा जिसने उसकी चश्मे और उसके क्लिपबोर्ड को देखकर समझदारी से निर्णय लिया कि यह उसकी समस्या नहीं है।

Polly had a window seat. Or, more precisely, she had been promised a window berth in second class compartment 7, by a conductor who had taken one look at her glasses and her clipboard and decided, sensibly, that this was not his problem.

उसका डिब्बा एक छोटा लकड़ी-पैनल वाला कमरा था जिसमें दो ऊपरी और दो निचली बर्थ थीं, उनके बीच एक छोटी फोल्डिंग टेबल और एक भारी पर्दे वाली खिड़की थी। दो बर्थ पहले से ही ली गई थीं। एक एक शांत, सेवानिवृत्त महिला की थी जो एक बेज कार्डिगन में पढ़ रही थी। दूसरी एक बीस के दशक के युवा आदमी की थी, जिसकी दाढ़ी और लैपटॉप था, जिसने ऊपर देखा, पॉली को देखा, "ठीक है" कहा, और फिर से टाइपिंग में लग गया।

Her compartment was a small wood-panelled room with two upper and two lower bunks, a small folding table between them, and a heavy curtained window. Two of the bunks were already taken. One belonged to a quiet, retired woman in a beige cardigan, reading. The other belonged to a young man in his twenties with a beard and a laptop, who looked up, saw Polly, said "OK," and went back to typing.

पॉली टेबल पर कूदी और खिड़की से बाहर देखने लगी। प्लेटफॉर्म हलचल से भरा था। एक परिवार अपने बेटे को अलविदा कह रहा था। एक कंडक्टर हरे स्याही में क्लिपबोर्ड देख रहा था। गाड़ी के कोने में एक समोवार धीरे से फुसफुसा रहा था।

Polly hopped onto the table and looked out the window. The platform was full of motion. A family was hugging a son goodbye. A conductor was checking a clipboard in green ink. A samovar in the corner of the carriage hissed quietly.

ठीक एक बजे, ट्रेन चली।

At exactly one o'clock, the train moved.

यह एक शुरुआत जैसा महसूस नहीं हुआ। यह कुछ ऐसा लग रहा था जो कई वर्षों से खुद को व्यवस्थित कर रहा था। पहले दो मिनट में पहियों ने अपनी ताल ढूंढ ली और उसे पकड़ लिया। प्लेटफॉर्म फिसल गया। स्टेशन आकाश के खिलाफ एक आकार बन गया। फिर वह गायब हो गया।

It did not feel like a beginning. It felt like the conclusion of something that had been arranging itself for many years. The wheels found their rhythm in the first two minutes and held it. The platform slid away. The station became a shape against the sky. Then it was gone.

आधे घंटे के भीतर, मास्को उपनगरों में बदल गया था। एक घंटे के भीतर, उपनगर डाचा में बदल गए थे, छोटे लकड़ी के ग्रीष्मकालीन घर जिनके बगीचे सुव्यवस्थित थे। दो घंटे के भीतर, डाचा जंगल में बदल गए थे। पॉली ने खिड़की के प्रतिबिंब में अपने चश्मे को देखा और अपनी चोंच के खिलाफ उन्हें सीधा किया।

Within half an hour, Moscow had thinned to suburbs. Within an hour, the suburbs had thinned to dachas, small wooden summer houses with neat gardens. Within two hours, the dachas had thinned to forest. Polly looked at her glasses in the reflection of the window and tilted them straight against her beak.

बेज कार्डिगन में शांत महिला ने अपनी किताब से ऊपर देखा। "पहली बार?" उसने सावधानीपूर्वक अंग्रेजी में कहा। पॉली ने अपना लाल सिर झुकाया। महिला मुस्कुराई। "यह लंबा रास्ता है। आराम से बैठो।"

The quiet woman in the beige cardigan looked up from her book. "First time?" she said in careful English. Polly tilted her red head. The woman smiled. "It is a long way. Settle in."