The Hotel That Moves While You Sleep

There is a hotel where you fall asleep in one country and wake up in another. It is called a night train, and Europe is full of them. You board in the evening at a big city station, find your tiny cabin with its fold down bed and its little ladder, and somewhere around midnight the platform slides away behind you. Dare a friend to try this with you instead of a flight.

Есть отель, в котором засыпаешь в одной стране, а просыпаешься в другой. Он называется ночной поезд, и в Европе их полно. Ты садишься вечером на вокзале большого города, находишь свое крошечное купе с откидной кроватью и узенькой лесенкой, и где-то около полуночи платформа уплывает назад. Предложи другу попробовать это вместо перелета.

Picture the scene. Your shoes are under the bed, your ticket is tucked into the pocket by the pillow, and the whole room rocks gently like a boat. Through the gap in the curtain you catch pieces of the night, a lit farmhouse, a station name flashing past too fast to read, the black shoulders of mountains. At some point a border passes under you, and you sleep straight through it.

Представь картину. Твои ботинки лежат под кроватью, билет засунут в кармашек у подушки, а вся комната мягко покачивается, как лодка. Сквозь щель в занавеске мелькают обрывки ночи: освещенный дом в поле, название станции, промелькнувшее слишком быстро, чтобы прочитать, темные силуэты гор. В какой-то момент под тобой проходит граница, а ты спишь и ничего не замечаешь.

In the morning an attendant knocks with coffee and warm rolls, and you lift the blind on a completely new world. Snow on the peaks, mist in the valleys, cows that have clearly never hurried anywhere. You went to bed in a capital city and woke up inside a postcard of the Alps. No airport, no queue, no lost luggage. Just a bed with a very good engine.

Утром проводник стучит в дверь с кофе и теплыми булочками, и ты поднимаешь штору на совершенно новый мир. Снег на вершинах, туман в долинах, коровы, которые явно никуда не спешат. Ты лег спать в столице, а проснулся будто внутри открытки с Альпами. Ни аэропорта, ни очередей, ни потерянного багажа. Просто кровать с очень хорошим двигателем.