Номер сорок семь

Карла режет руку. Она моет посуду дома. Она едет в поликлинику. Она получает номер: сорок семь.

Carla cuts her hand. She washes dishes at home. She goes to the clinic. She gets a number: forty-seven.

Экран показывает тридцать один. Комната полная. Мужчина читает журнал. Отец держит ребёнка. Подросток смотрит в телефон.

The screen shows thirty-one. The room is full. A man reads a magazine. A father holds a baby. A teenager looks at his phone.

Номера меняются медленно: тридцать два, тридцать три, тридцать шесть. Они идут не по порядку. Карла ждёт.

The numbers change slowly: thirty-two, thirty-three, thirty-six. They do not go in order. Carla waits.

Через час экран показывает сорок семь. Карла заходит. Врач смотрит на её руку. "Это несерьёзно", говорит он. "Обрабатывайте два раза в день."

After one hour, the screen shows forty-seven. Carla goes in. The doctor looks at her hand. "It is small," he says. "Clean it two times a day."

Карла уходит. Комната почти пустая. Подростка уже нет. Ребёнок проснулся.

Carla leaves. The room is almost empty. The teenager is gone. The baby is awake.