Les animaux peints des roches rouges

Au delà de la ville, le paysage change de costume. L'enduit rose laisse place à la forêt de pins, et de la forêt surgissent de grandes falaises arrondies de grès rouge, sculptées par la pluie et le vent en vagues, en dos de baleines et en châteaux à moitié fondus. Les gens d'ici appellent cet endroit les pinèdes du Rodeno, et à l'instant où Polly arrive, un écureuil roux lui fait tomber une pomme de pin sur la tête en guise de bienvenue.

Beyond the town, the land changes costume. The pink plaster gives way to pine forest, and out of the forest rise great rounded cliffs of red sandstone, carved by rain and wind into waves and whale backs and half melted castles. The locals call this place the Rodeno pines, and the moment Polly arrives, a red squirrel drops a pine cone on her head by way of welcome.

L'écureuil, après s'être excusé, guide Polly le long d'un sentier de sable jusqu'à un abri peu profond dans la roche. Sur la pierre rouge et lisse, quelqu'un a peint des animaux. Des cerfs aux bois ramifiés, des chèvres sauvages en plein saut, des chasseurs dessinés en fins traits sombres. La peinture a pâli jusqu'à la couleur du sang séché et du miel, mais les animaux bougent encore si on les regarde de côté.

The squirrel, once she has apologized, leads Polly along a sandy path to a shallow rock shelter. On the smooth red stone, someone has painted animals. Deer with branching antlers, wild goats mid leap, hunters drawn as slim dark strokes. The paint has faded to the color of dried blood and honey, but the animals still move if you look at them sideways.

Ces peintures ont des milliers d'années, faites par des gens qui connaissaient cette forêt avant qu'elle ait un nom. Elles sont aujourd'hui protégées comme patrimoine mondial, avec d'autres abris peints dans tout l'est de l'Espagne. Des becs croisés bavardent dans les pins pendant que Polly étudie un oiseau peint, aux lignes d'ailes encore nettes après tout ce temps, et ressent une étrange et chaleureuse parenté à travers les siècles.

These paintings are thousands of years old, made by people who knew this forest before it had a name. Today they are protected as world heritage, alongside painted shelters across all of eastern Spain. Crossbills chatter in the pines overhead while Polly studies a painted bird, wing lines still clear after all this time, and feels an odd warm kinship across the centuries.

Sur le vol du retour, le soleil du soir fait briller les roches rouges comme des braises. Quelque part en dessous, un chevreuil sort d'entre les pins, lève les yeux, et retourne dans l'ombre, exactement comme son portrait le fait sur la paroi de pierre depuis plusieurs milliers d'années. Certaines choses, pense Polly, aiment simplement être des animaux ici.

On the flight back, the evening sun sets the red rocks glowing like coals. Somewhere below, a roe deer steps out between the pines, glances up, and steps back into shadow, exactly as its portrait has been doing on the stone wall for several thousand years. Some things, Polly thinks, simply enjoy being animals here.