The Kitchen at First Light

Before the sun came up, the market was loud. Omicho has narrow aisles under one roof. The sellers put fish on ice in neat rows. The floor was wet. Everything smelled of cold salt.

Prima che sorgesse il sole, il mercato era rumoroso. Omicho ha corsie strette sotto un solo tetto. I venditori mettono il pesce sul ghiaccio in file ordinate. Il pavimento era bagnato. Tutto sapeva di sale freddo.

This market started in seventeen twenty-one. The old rulers put all the food sellers in one place near the castle. Little has changed. People call it the kitchen of the city.

Questo mercato è nato nel millesettecentoventuno. I vecchi signori misero tutti i venditori di cibo in un solo posto vicino al castello. È cambiato poco. La gente lo chiama la cucina della città.

Winter mornings are the loudest. Crab season starts in November. Big crabs lie in wooden trays. Each crab has a tag from its port. The biggest ones cost a lot of money.

Le mattine d'inverno sono le più rumorose. La stagione dei granchi comincia a novembre. I granchi grandi stanno in vassoi di legno. Ogni granchio ha un cartellino del suo porto. I più grandi costano molto.

By late morning it is over. The trays are stacked. Someone washes the floor. Polly sat on an empty box and watched.

A metà mattina è finito. I vassoi sono impilati. Qualcuno lava il pavimento. Polly si posò su una cassetta vuota e guardò.