The Kitchen at First Light

Before the sun came up, the market was loud. Omicho has narrow aisles under one roof. The sellers put fish on ice in neat rows. The floor was wet. Everything smelled of cold salt.

قبل أن تشرق الشمس، كان السوق صاخبا. أوميتشو له ممرات ضيقة تحت سقف واحد. الباعة يضعون السمك على الثلج في صفوف مرتبة. الأرض كانت مبللة. كل شيء رائحته ملح بارد.

This market started in seventeen twenty-one. The old rulers put all the food sellers in one place near the castle. Little has changed. People call it the kitchen of the city.

هذا السوق بدأ في سنة سبعة عشر واحد وعشرين. الحكام القدامى وضعوا كل باعة الطعام في مكان واحد قرب القلعة. لم يتغير الكثير. الناس يسمونه مطبخ المدينة.

Winter mornings are the loudest. Crab season starts in November. Big crabs lie in wooden trays. Each crab has a tag from its port. The biggest ones cost a lot of money.

صباحات الشتاء هي الأعلى صوتا. موسم السرطان يبدأ في نوفمبر. سرطانات كبيرة تستلقي في صناديق خشبية. كل سرطان له بطاقة من ميناءه. الأكبر منها يكلف مالا كثيرا.

By late morning it is over. The trays are stacked. Someone washes the floor. Polly sat on an empty box and watched.

في أواخر الصباح، ينتهي كل شيء. الصناديق مكدسة فوق بعضها. أحدهم يغسل الأرض. بولي جلست على صندوق فارغ وشاهدت.