1960年

夕食の後、Pollyは食堂の壁に留められた白黒写真を見つけた。布の帽子をかぶった二人の男性が写っていた。彼らは古くて角ばった船の甲板に立っていた。その後ろには奇妙な機械があった。潜水艦というより浴槽のように見えた。

After dinner, Polly found a black-and-white photograph pinned to the wall of the mess hall. It showed two men in cloth caps. They stood on the deck of an older, blockier ship. Behind them was a strange machine. It looked more like a bathtub than a submarine.

その二人はジャック・ピカールとドン・ウォルシュだった。写真の下の日付は1960年1月23日。その機械は深海潜水艇トリエステ号だった。その日、二人は地球上で最も深い場所の底に到達した最初の人間となった。

The two men were Jacques Piccard and Don Walsh. The date below the photo was January 23, 1960. The machine was the bathyscaphe Trieste. On that day, the two men became the first people to reach the bottom of the deepest place on Earth.

Pollyは椅子に腰かけて写真をじっと見つめた。トリエステ号の底部には直径2メートル弱の鋼鉄の球体があった。壁の厚さは13センチメートルだった。

Polly perched on a chair and studied the picture. The Trieste had a steel ball at its base, just under two metres across. The walls were thirteen centimetres thick.

鋼鉄の球体の上には巨大なタンクがあった。タンクはガソリンで満たされていた。ガソリンは海水より軽い。また圧縮されにくい。これによって全体が浮くことができた。

Above the steel ball was an enormous tank. The tank was full of gasoline. Gasoline is lighter than seawater. It is also very hard to compress. This made the whole craft float.

潜るときは、ガソリンを少し放出した。浮上するときは、バラストとして積んでいた鉄の粒を落とした。それが全システムだった。エンジンなし。電子制御なし。ただ化学と信念だけ。

To go down, they let some gasoline out. To come back up, they dropped iron pellets they carried as ballast. That was the whole system. No engine. No electric control. Just chemistry and faith.

下降には4時間48分かかった。約9000メートルで、プラスチックの窓の一つにひびが入った。ピカールとウォルシュは船体の震動を感じた。鋭い音を聞いた。引き返すことを考えた。しかし彼らは続けた。

The trip down took four hours and forty-eight minutes. At about nine thousand metres, one of the plastic windows cracked. Piccard and Walsh felt the craft shake. They heard a sharp sound. They thought about turning back. They did not.

10911メートルで、トリエステ号は淡い粘土の海底に着いた。ウォルシュは後に、そこで30センチほどの平たい魚を見たと語った。一部の生物学者は、彼が見たものが本当に魚だったかどうか今でも議論している。二人は20分間そこにいた。

At 10,911 metres, the Trieste settled on a pale clay seabed. Walsh later said he saw a flat fish there, about a foot long. Some biologists still debate whether what he saw was really a fish. The men stayed for twenty minutes.

そして彼らはゆっくりと海面への帰路についた。

Then they started the slow trip back to the surface.

次に同じ深度に到達する人が現れるまで52年が過ぎた。2012年、映画監督のジェームズ・キャメロンが、自分も設計に参加した潜水艇で一人でその潜水を行った。

Fifty-two years passed before the next person reached the same depth. In 2012, the film director James Cameron made the dive alone, in a craft he had helped design.

キャメロンの後にはビクター・ベスコボが続いた。2019年、ベスコボは何度もその潜水を繰り返し始めた。時には乗客も連れて行った。

After Cameron came Victor Vescovo. In 2019, Vescovo began making the dive again and again. Sometimes he brought passengers.

Pollyは長い間その写真を見つめた。その空白に驚いた。最初と二回目の潜水の間の52年。地球上で最も深い場所が、一度訪れられ、そして放置された。

Polly looked at the picture for a long time. The gap struck her. Fifty-two years between the first and second dive. The deepest place on Earth, visited once, then left alone.

隣の厨房からは誰かが皿を洗う静かな音が聞こえてきた。食堂のランプは暖かかった。写真は静かに釘にかかっていた。66年前の冬の朝から見つめる三人の男性たち。世界の底が初めて訪れられようとしていた時の。

From the galley next door came the soft sound of someone washing dishes. The mess lamp was warm. The photograph hung quietly on its nail, three men looking out from a winter morning sixty-six years ago, when the bottom of the world was about to be visited for the first time.