Le berger à la porte

Polly est debout avant le soleil, parce que Berta lui a promis un spectacle. Elles attendent sur la muraille, au dessus de la vieille porte, pendant que le ciel passe de l'encre à la perle. Puis Polly l'entend avant de le voir, une rivière de petites cloches, et au coin de la rue arrive un troupeau de brebis, qui se déverse par la porte étroite comme de la laine versée d'une cruche.

Polly is up before the sun, because Berta has promised her a spectacle. They wait on the wall above the old gate as the sky turns from ink to pearl. Then Polly hears it before she sees it, a river of small bells, and around the corner comes a flock of sheep, pouring through the narrow gate like wool poured from a jug.

Derrière le troupeau marche un berger avec un bâton de bois et un chapeau de paille, aussi tranquille que les montagnes elles mêmes. À côté de lui trotte un énorme mâtin blanc aux yeux doux et sérieux, qui garde son aboiement pour les grandes occasions. Les brebis connaissent le chemin mieux que personne. Elles empruntent ces ruelles à l'aube depuis bien avant que quiconque pense à les photographier.

Behind the flock walks a shepherd with a wooden crook and a straw hat, unhurried as the mountains themselves. Beside him pads an enormous white mastiff with kind, serious eyes and a bark he saves for special occasions. The sheep know the way better than anyone. They have been walking these lanes at dawn since long before anyone thought to photograph them.

Polly descend et demande, poliment, si elle peut les accompagner. Le mâtin la considère comme une montagne considère un flocon de neige, puis accorde le plus petit des hochements de tête. Alors elle remonte le matin avec eux le long des pentes, au delà des dernières maisons, au delà de la longue ombre de la muraille, jusqu'aux hautes prairies au dessus de la gorge, où l'herbe garde encore son vert.

Polly flies down and asks, politely, if she may come along. The mastiff considers her the way a mountain considers a snowflake, then gives the smallest nod. So she rides the morning up the slopes with them, past the last houses, past the wall's long shadow, out to where the grass still holds its green in the high meadows above the gorge.

Ils passent la journée là haut, les brebis arrachant l'herbe, le mâtin somnolant un œil ouvert, les cloches jouant leur musique paresseuse. Quand la chaleur s'adoucit vers le soir, toute la procession reprend le chemin de la maison, et Polly rentre en ville sur le dos laineux de la brebis de tête, en se sentant, pendant une excellente demi heure, comme un membre du troupeau.

They spend the day up there, sheep tearing grass, mastiff dozing with one eye open, bells making their lazy music. When the heat softens toward evening, the whole procession turns for home, and Polly rides back into town on the woolly back of the lead ewe, feeling, for one excellent half hour, like part of the flock.