The City That Uncovered a River

In the middle of Seoul, there is a river that spent half a century in the dark. The Cheonggyecheon stream once ran openly through the heart of the city, but in the decades after the war it became polluted and crowded with shacks, so the city buried it. Concrete went over the water, and by the 1970s an elevated highway roared above the concrete. The river became a rumour underneath the traffic.

Midden in Seoul ligt een rivier die een halve eeuw in het donker doorbracht. De Cheonggyecheon stroomde ooit open door het hart van de stad, maar in de decennia na de oorlog raakte hij vervuild en volgebouwd met krotten, dus de stad begroef hem. Er kwam beton over het water, en tegen de jaren zeventig raasde er een verhoogde snelweg boven het beton. De rivier werd een gerucht onder het verkeer.

Then, in 2003, Seoul did something that seemed almost backwards: it began demolishing the highway to dig the river back out. Engineers removed the roads, restored almost six kilometres of the stream, and built walkways, stepping stones, and bridges along the banks. Critics said the city was destroying useful infrastructure for a decoration. The project pressed on anyway, and the stream reopened in 2005.

Toen, in tweeduizend drie, deed Seoul iets dat bijna omgekeerd leek: de stad begon de snelweg te slopen om de rivier weer uit te graven. Ingenieurs verwijderden de wegen, herstelden bijna zes kilometer van de stroom en bouwden wandelpaden, stapstenen en bruggen langs de oevers. Critici zeiden dat de stad nuttige infrastructuur vernielde voor een versiering. Het project ging toch door, en de stroom ging in tweeduizend vijf weer open.

The results surprised even the optimists. Fish, birds, and insects returned to water that had not seen sunlight in fifty years. Summer temperatures along the stream measured several degrees cooler than on the parallel roads nearby, a natural air conditioner running through the densest part of the city. Today millions of people walk the banks every year, many of them too young to remember that their favourite place in Seoul was once the underside of a highway.

De resultaten verrasten zelfs de optimisten. Vissen, vogels en insecten keerden terug naar water dat vijftig jaar geen zonlicht had gezien. De zomertemperaturen langs de stroom lagen meerdere graden lager dan op de parallelwegen ernaast, een natuurlijke airco dwars door het dichtstbevolkte deel van de stad. Tegenwoordig wandelen er elk jaar miljoenen mensen langs de oevers, velen van hen te jong om zich te herinneren dat hun favoriete plek in Seoul ooit de onderkant van een snelweg was.