البيتزا والغداء الطويل

أغلقت كيارا المختبر للغداء الإيطالي الطويل في تمام الساعة الواحدة. قالت: "الأخطبوط يحتاج إلى استراحة أيضًا، وأنا كذلك. تعالي معي." جلست بولي على كتف كيارا، حيث استقرت نظاراتها بشكل أنيق ضد ياقة معطف المختبر. خرجت كيارا إلى وضح النهار في حديقة فيلا كومونالي واتجهت صعودًا. نابولي في وقت الغداء كانت مدينة تستعيد نشاطها. النوافذ التي كانت مغلقة ضد حرارة الصباح المتأخرة بدأت تُرفع. امتلأت مقاهي الإسبريسو بالرجال في البذلات والنساء على الكعوب العالية. الرائحة التي كانت ملحًا وصنوبرًا في الصباح أصبحت الآن ثومًا وزيتًا مقليًا وطماطم مطبوخة على نار عالية. أخذتها كيارا إلى بيتزا صغيرة في شارع جانبي قبالة ريفيرا دي كيايا. كانت اللافتة تقرأ "دا ميكيلي - فرع". في الداخل، كان ثلاثة رجال يعملون في فرن يعمل بالحطب يملأ نصف الجدار الخلفي. كانت النار حارة لدرجة أن بولي شعرت بها من عند الباب. البيتزا في نابولي ليست ما يسميه معظم العالم بيتزا. إنها بيتزا نابولية، تُصنع وفق قواعد محددة حمتها المدينة لمدة مئتي عام. العجين هو دقيق وماء وملح وخميرة، لا شيء آخر. الطماطم هي سان مارزانو، تُزرع في تربة بركانية على منحدرات فيزوف. الجبن هو فيور دي لاتيه، طازج من ذلك الصباح. الريحان يُضاف في النهاية، نيئًا. الفرن يعمل عند 485 درجة مئوية. تُطهى البيتزا لمدة تسعين ثانية. قام صانع البيتزا، وهو رجل ثقيل الذراعين مغطى بالدقيق، بإزلاق بيتزا مارغريتا على لوح خشبي وأدخلها في الفرن. بعد تسعين ثانية أخرجها. كانت القشرة قد تشكلت فيها بقع داكنة تُسمى "التنمر". الجبن قد ذاب إلى برك شاحبة. أوراق الريحان بدأت تذبل بالفعل في الحرارة المتبقية. تُؤكل البيتزا بدون سكين، في أرباع مطوية، باليدين. أعطت كيارا بولي قطعة صغيرة من القشرة من شريحتها الخاصة. كانت مالحة، محترقة حيث تشكلت بقع التنمر، ووزنها يكاد يكون معدومًا. فهمت بولي، من اللقمة الأولى، لماذا قضت نابولي قرنين من الزمن في حماية هذا الشيء. طعم القشرة كان نارًا وخبزًا وملحًا والبركان على الجانب الآخر من الخليج. أكلت كيارا بيتزتها في خمس طيات سريعة وشربت كوبًا صغيرًا من الماء المعدني الفوار. عبر الغرفة، كان رجل ووالدته المسنة يتجادلان بمودة حول فريق كرة القدم. في الخارج، مرت فيسبا بصوت خافت. قالت كيارا، وهي تلتقط آخر ورقة من الريحان: "هناك نظرية تقول إن الأخطبوطات ذكية لأنها قصيرة العمر. يجب عليها أن تتعلم بسرعة. نحن أذكياء لأننا نعيش طويلًا. يمكننا أن نتحمل التعلم ببطء. باستا ستتعلم كل ما تعرفه في غضون سنتين إضافيتين. سأظل أتعلم حتى أموت." وضعت الريحان في فمها. "لا يوجد حكم في هذا. إنها مجرد فكرة." عادوا إلى المعهد ببطء. كان بعد الظهر دافئًا. جلست بولي على كتف كيارا، وتحركت المدينة حولهم بوتيرة غير مستعجلة لساعة غداء نابولي التي لم تنتهِ بعد حقًا، ولن تنتهي حتى الثالثة.