Leaving at First Light

On her last morning, Polly climbs to the watchtower one more time. Berta is already there. That is strange, because Berta hates climbing. Someone must check the sunrise, the marten says. They sit together on the old stones and watch.

En su última mañana, Polly sube a la torre vigía una vez más. Berta ya está allí. Es extraño, porque Berta odia escalar. Alguien tiene que comprobar el amanecer, dice la garduña. Se sientan juntas en las piedras viejas y miran.

The first light touches the tower. Then it moves down the wall and over the roofs. For a few minutes the whole town glows pink and gold. Far away in the meadows, Polly hears the sheep bells. Down below, the river holds the town in its loop, like always.

La primera luz toca la torre. Después baja por la muralla y pasa sobre los tejados. Durante unos minutos, todo el pueblo brilla en rosa y oro. Lejos, en los prados, Polly oye las campanillas de las ovejas. Abajo, el río sostiene el pueblo en su curva, como siempre.

Berta says she does not like goodbyes. Then she says goodbye anyway. She gives Polly a dried fig for the journey. A town like this does not mind when you leave, she says. Leaving is the first half of coming back.

Berta dice que no le gustan las despedidas. Después se despide de todos modos. Le da a Polly un higo seco para el viaje. A un pueblo así no le importa cuando te vas, dice. Irse es la primera mitad de volver.

Polly flies from the tower and follows the river out through the gorge. Behind her, the pink town gets smaller and smaller. She keeps the fig for later. She will eat it far away, when she wants to remember this place.

Polly vuela desde la torre y sigue el río por la garganta. Detrás de ella, el pueblo rosado se hace más y más pequeño. Guarda el higo para más tarde. Lo comerá lejos, cuando quiera recordar este lugar.