Walking on the Floor of the Sea

Along the North Sea coast there is a strange and wonderful place called the Wattenmeer. Twice every day the sea slips away from the land, retreating for kilometres and leaving the seabed open to the sky. What was deep water in the morning becomes a wide, shining plain by afternoon. Walkers gather at the edge, take off their shoes, and step out onto the floor of the sea.

A lo largo de la costa del Mar del Norte hay un lugar extraño y maravilloso llamado el Wattenmeer. Dos veces al día, el mar se aleja de la tierra, retrocediendo kilómetros y dejando el lecho marino abierto al cielo. Lo que era agua profunda por la mañana se convierte en una amplia y brillante llanura por la tarde. Los caminantes se reúnen en el borde, se quitan los zapatos y se adentran en el suelo del mar.

The mud is soft and cool under bare feet, and it presses up between the toes. The flats are not empty. They are full of tiny life: small shells, little crabs, and the curling casts left by worms under the ground. A guide leads the group toward a distant island, watching the time with care, because the open seabed is only borrowed from the sea.

El barro es suave y fresco bajo los pies descalzos, y se aprieta entre los dedos. Las planicies no están vacías. Están llenas de vida diminuta: pequeñas conchas, cangrejitos y los rizos que dejan los gusanos bajo tierra. Un guía lleva al grupo hacia una isla lejana, vigilando el tiempo con cuidado, porque el lecho marino abierto solo está prestado por el mar.

Then the tide turns. The water comes back fast, much faster than people expect, racing in silver lines across the flats. This is why no one walks here alone. The guide knows the safe paths and the right hours, so the group reaches firm land again before the sea takes back its floor.

Entonces la marea cambia. El agua regresa rápidamente, mucho más rápido de lo que la gente espera, avanzando en líneas plateadas a través de las planicies. Por eso nadie camina aquí solo. El guía conoce los caminos seguros y las horas adecuadas, así que el grupo llega de nuevo a tierra firme antes de que el mar recupere su suelo.