One Café, Two Countries

There is a café where your coffee is in one country and your cake is in another. It stands in a small town called Baarle, where the border between Belgium and the Netherlands does not politely go around the houses. It goes through them. White crosses and metal studs run along the streets, across doorsteps, under shop shelves and straight through café tables. Tag the friend you would sit across the border from.

Er is een café waar je koffie in het ene land staat en je taart in het andere. Het staat in een stadje dat Baarle heet, waar de grens tussen België en Nederland niet netjes om de huizen heen loopt. Hij loopt er dwars doorheen. Witte kruisjes en metalen noppen lopen door de straten, over drempels, onder winkelschappen en recht door cafétafels. Tag de vriend met wie je aan de andere kant van de grens zou gaan zitten.

How did this happen? Centuries ago, local lords traded and gifted pieces of land the way people trade cards. The result is a town made of patches. Little islands of Belgium sit inside the Netherlands, and inside some of those islands sit even smaller islands of Dutch land. Nobody ever tidied it up, so the border stayed, zigzagging through everyday life.

Hoe is dit gebeurd? Eeuwen geleden ruilden en schonken plaatselijke heren stukjes land zoals mensen kaarten ruilen. Het resultaat is een stad van lapjes. Kleine eilandjes België liggen binnen Nederland, en binnen sommige van die eilandjes liggen nog kleinere eilandjes Nederlands land. Niemand heeft het ooit opgeruimd, dus de grens bleef, zigzaggend door het dagelijks leven.

The town has learned to enjoy it. The rule for houses is simple, your country is wherever your front door is, and a few houses have two doors and two addresses. At the café, you can hold your cup in one country and set it down in the other. It is probably the only place on Earth where you can leave the country by passing the sugar.

Het stadje heeft ervan leren genieten. De regel voor huizen is simpel, je land is waar je voordeur staat, en een paar huizen hebben twee deuren en twee adressen. In het café kun je je kopje in het ene land vasthouden en in het andere neerzetten. Het is waarschijnlijk de enige plek op aarde waar je het land kunt verlaten door de suiker door te geven.