El día en el lugar más seco

Polly durmió hasta bien entrada la mañana. La residencia mantenía las ventanas oscurecidas para los astrónomos del turno nocturno, pero un fino rayo de luz blanca se veía en el borde de la cortina.

Polly slept until late morning. The residencia kept windows blacked out for the night-shift astronomers, but a thin slot of brilliant white was visible at the curtain edge.

Camila aún dormía. La mayoría del personal no se levantaría hasta las cinco de la tarde.

Camila was still asleep. Most of the staff would not be up until five in the afternoon.

Un hombre con una camiseta polo verde de ESO leía una tableta en la cafetería. Su nombre era Diego Castro. Era el ingeniero jefe del sitio en Paranal. Llevaba once años aquí.

A man in a green ESO polo shirt was reading a tablet in the cafeteria. His name was Diego Castro. He was the senior site engineer at Paranal. He had been here for eleven years.

"¿Quieres ver el desierto?" le preguntó a Polly. "Tengo un viaje de reconocimiento a las dos."

"Want to see the desert?" he asked Polly. "I have a survey trip at two."

A las dos de la tarde, Polly estaba en el tablero de una Toyota Hilux blanca, conduciendo hacia el Atacama.

At two in the afternoon, Polly was on the dashboard of a white Toyota Hilux driving into the Atacama.

Diego señalaba cosas mientras avanzaban.

Diego pointed out things as they went.

Un lecho de río seco donde, tres veces en el último siglo, hubo una inundación repentina. El Atacama recibe lluvia tan raramente que cuando lo hace, no tiene a dónde ir.

A dry riverbed where, three times in the last century, there had been a flash flood. The Atacama gets rain so rarely that when it does, it has nowhere to go.

Una formación rocosa del color del chocolate con leche, llena de pequeñas piedras oscuras. Las piedras eran restos de caídas de meteoritos. El Atacama es uno de los mejores lugares del mundo para encontrar meteoritos. El clima seco los preserva. Algunos han estado en el suelo del desierto por más de un millón de años.

A rock outcrop the colour of milk chocolate, full of small dark gravel. The gravel was meteorite-fall debris. The Atacama is one of the best places on Earth to find meteorites. The dry climate preserves them. Some have been sitting on the desert floor for over a million years.

Un salar, una salina, de un blanco cegador. "Litio," dijo Diego. "La mayor parte del litio del mundo está aquí. La batería de tu teléfono probablemente vino de dentro de cien kilómetros de esta vista."

A salar, a salt flat, blinding white. "Lithium," Diego said. "Most of the world's lithium is here. Your phone battery probably came from within a hundred kilometres of this view."

Una pequeña esfera blanca en una colina lejana. Un telescopio de microondas. El Atacama tiene más de cincuenta observatorios dispersos por todo el desierto.

A small white sphere on a distant hilltop. A microwave telescope. The Atacama has more than fifty separate observatories scattered across it.

El aire era tan seco que el pico de Polly se sentía diferente después de veinte minutos. Diego la hizo beber agua con cuidado. "Aquí no te das cuenta de que te estás deshidratando," dijo. "Simplemente dejas de poder pensar con claridad."

The air was so dry that Polly's beak felt different after twenty minutes. Diego made her drink water carefully. "You don't notice you're dehydrating here," he said. "You just stop being able to think straight."

De regreso, las sombras de pequeñas piedras eran largas sobre el suelo del desierto. El Atacama ha sido un desierto durante ciento cincuenta millones de años. Las sombras aquí eran del mismo tipo que se movían por este suelo cuando los dinosaurios aún estaban descubriendo las plumas.

On the way back, the shadows of small stones were long across the desert floor. The Atacama has been a desert for one hundred and fifty million years. The shadows here were the same kind of shadows that had moved across this floor when dinosaurs were still figuring out feathers.