Lanterne su una strada che lavora

A est del fiume le strade si stringono e smettono di sembrare moderne. Higashi Chaya è una piccola griglia di case di legno a due piani. Hanno sottili grate di legno sulla facciata, gronde profonde e un lastricato che con la pioggia diventa scuro. Mentre la luce svaniva, le lanterne di carta si accesero accanto alle porte.

East of the river, the streets grow narrow and stop looking modern. Higashi Chaya is a small grid of two-storey wooden houses. They have fine wooden screens across the front, deep roofs, and stone paving that turns dark in the rain. As the light faded, paper lanterns came on beside the doors.

È facile pensare che una strada così sia un museo, ma è sbagliato. Il quartiere fu costruito nel milleottocentoventi per le artiste che intrattenevano i mercanti ricchi. Funziona ancora oggi. Una quarantina di geiko, come si chiamano qui le geishe, si formano e si esibiscono nei tre quartieri delle case da tè, nelle stesse stanze di sopra dietro le stesse grate.

It is easy to think a street like this is a museum, but that is wrong. The district was built in eighteen twenty for performers who entertained rich merchants. It still works today. About forty geiko, the local word for geisha, train and perform in the city's three teahouse quarters, in the same upstairs rooms behind the same screens.

Polly si posò su una tegola. Sopra la strada cominciò a suonare uno shamisen, poi un tamburo, poi una voce. Nessuno suonava per la gente fuori. Sotto, la strada restava una strada qualunque. Una bicicletta appoggiata a un muro. Una scatola su un gradino. Un gatto che passava piano.

Polly sat on a roof tile. A shamisen began to play above the street, then a drum, then a voice. Nobody was playing for people outside. Below, the street stayed an ordinary street. A bicycle leaned on a wall. A box sat on a step. A cat crossed slowly.

All'angolo, un negozio vendeva gelato soft con sopra un intero foglio d'oro. Lunghe bacchette di bambù sollevano il foglio, e un piccolo soffio lo posa. Il mestiere più difficile della città, venduto in un cono.

On the corner, a shop sold soft ice cream with a whole sheet of gold leaf on top. Long bamboo chopsticks lift the sheet, and a small breath settles it. The city's hardest craft, sold in a cone.